Chapitre 2
Chapitre 2 : Ouvrir la porte
L'aube pointait à peine et Chen Ping'an était déjà levé, avant même que les coqs ne commencent à chanter. Sa fine couverture ne le protégeait guère du froid, mais il avait pris l'habitude de se lever tôt et de se coucher tard à l'époque où il apprenait le métier de potier. Il ouvrit la porte avant de poser le pied sur la terre meuble et limoneuse de la cour, puis prit une profonde inspiration.
Après s'être étiré, il quitta la cour et se tourna pour découvrir une silhouette frêle et fragile. Ce n'était autre que la servante de Song Jixin ; elle était recroquevillée, essayant d'ouvrir le portail de la cour voisine avec son épaule tout en portant un seau d'eau à deux mains. Il semblait qu'elle venait tout juste de puiser de l'eau au Puits du Verrou de Fer, dans l'Allée des Fleurs d'Abricotier.
Chen Ping'an détourna le regard et se mit à trottiner à travers une série de rues et de ruelles en direction de l'est de la petite ville. L'Allée du Vase d'Argile était située à l'extrême ouest, et à la porte de la ville, à l'extrême est, se trouvait un homme chargé des patrouilles nocturnes et de la surveillance des marchands et des visiteurs entrant et sortant de la cité.
Il était également chargé de réceptionner et de distribuer le courrier arrivant en ville, et le travail de Chen Ping'an consistait à prendre ces lettres pour les livrer aux résidents, moyennant une pièce de cuivre par lettre. C'était une source de revenus qu'il avait eu beaucoup de mal à obtenir, et il avait déjà été convenu qu'il reprendrait ce poste après le jour de la fête de Longtaitou.
Selon les mots de Song Jixin, Chen Ping'an était destiné à mener une vie misérable, et même si les vents de la fortune soufflaient jusqu'à sa maison, il serait incapable de les retenir.
Song Jixin disait souvent des choses très difficiles à comprendre. Il tirait probablement ces maximes ésotériques des livres qu'il lisait, et Chen Ping'an se grattait fréquemment la tête, perplexe. Par exemple, quelques jours plus tôt, Song Jixin avait déclaré quelque chose comme : « Prends garde à la fraîcheur printanière, car elle a causé la perte de bien des jeunes hommes », et Chen Ping'an n'avait aucune idée de ce que cela signifiait.
Cependant, il avait fait l'expérience directe de ce phénomène étrange où le début du printemps semblait chaque année plus froid que l'hiver. Song Jixin appelait cela la fraîcheur printanière inattendue, qui prenait beaucoup de gens au dépourvu avant de leur coûter la vie, tout comme une riposte soudaine et imprévue d'un adversaire sur le champ de bataille.
La ville n'était entourée d'aucun mur, si bien que même les bandits et les gangs posaient problème, sans parler des petits voleurs. La soi-disant porte de la ville n'était en réalité rien de plus qu'une rangée de clôtures anciennes et inégales, servant de point de contrôle de fortune pour les gens et les chariots, histoire de sauver les apparences.
En trottinant devant l'Allée des Fleurs d'Abricotier, Chen Ping'an aperçut de nombreuses femmes et enfants regroupés autour du Puits du Verrou de Fer, et le treuil du puits grinçait sans cesse.
Après avoir traversé une autre rue, Chen Ping'an entendit le son familier d'une lecture résonner tout près. Il y avait là une école privée, financée conjointement par plusieurs des clans les plus aisés de la ville.
L'enseignant venait de l'extérieur, et dans sa jeunesse, Chen Ping'an s'accroupissait souvent sous la fenêtre pour écouter les leçons en cachette. Le maître était très strict pendant les cours, mais il n'avait jamais interpellé ni chassé les intrus comme Chen Ping'an. Par la suite, ce dernier avait quitté la ville pour devenir apprenti dans un four à dragon, et il n'était plus retourné à l'école depuis.
En continuant à trottiner, Chen Ping'an passa devant une arche en pierre. Comme elle était soutenue par douze piliers de pierre, les habitants l'appelaient volontiers l'arche du crabe. Quant à son nom véritable, Song Jixin et Liu Xianyang avaient des versions très différentes.
Song Jixin jurait avoir lu dans un vieux livre intitulé « Chroniques du Comté Local » que l'arche s'appelait l'Arche du Grand Secrétaire, et qu'elle avait été offerte à la ville par l'empereur de l'époque pour commémorer un haut fonctionnaire historique ayant apporté une contribution majeure à la supervision des forces militaires.
À l'inverse, Liu Xianyang, tout aussi rustre que Chen Ping'an, insistait sur le fait que cet endroit était connu sous le nom d'Arche du Crabe. On l'appelait ainsi depuis plusieurs siècles, et à ses yeux, il n'y avait aucune raison de lui donner un nom absurde comme Arche du Grand Secrétaire. De plus, Liu Xianyang avait posé une question à Song Jixin : « Quelle est la taille du chapeau officiel d'un grand secrétaire ? Est-il plus grand que l'ouverture du Puits du Verrou de Fer ? »
Song Jixin n'avait pas eu de réponse, et il était resté rouge de honte et d'embarras.
Chen Ping'an fit le tour de l'arche aux douze piliers ; chaque côté portait quatre grands caractères inscrits dans des polices étranges, qui semblaient toutes différentes les unes des autres.
Les inscriptions disaient : « faire ma part », « se conformer à l'ordre naturel », « s'abstenir de regarder vers l'extérieur » et « aura inégalée ».
Selon Song Jixin, à l'exception d'une seule, les trois autres inscriptions avaient été effacées ou altérées à un moment donné. Chen Ping'an n'y connaissait rien et n'avait jamais vraiment réfléchi à tout cela. Bien sûr, même s'il avait voulu trouver des réponses, il n'en aurait pas été capable. Encore aujourd'hui, il ignorait quel genre de livre étaient ces « Chroniques du Comté Local » dont Song Jixin parlait si souvent.
Peu après avoir dépassé l'arche, il vit un vieux robinier, aussi luxuriant qu'ancien, au pied duquel quelqu'un avait déplacé un tronc d'arbre. De légères modifications avaient été apportées au tronc, et deux dalles de pierre bleue avaient été glissées sous chaque extrémité, le transformant en un banc rudimentaire.
Chaque été, tous les habitants de la ville aimaient se rassembler sous l'arbre pour rester au frais. Certains adultes des clans les plus riches sortaient des paniers de fruits et de melons rafraîchis du puits pour les enfants, et une fois rassasiés, ces derniers se réunissaient pour jouer à l'ombre de l'arbre.
Chen Ping'an était habitué aux longs trajets, si bien qu'il n'était même pas essoufflé lorsqu'il arriva en trottinant devant la porte de fortune de la ville, s'arrêtant à l'entrée de la cabane en terre isolée.
Peu d'étrangers visitaient la ville. Maintenant que celle-ci avait été privée d'une source de revenus majeure avec la fermeture des fours officiels, il était logique qu'il y ait encore moins de visiteurs.
À l'époque où le Vieux Yao était encore là, il lui était arrivé, après avoir un peu trop bu, de dire à ses disciples, dont Chen Ping'an et Liu Xianyang, qu'ils étaient les seuls sous les cieux à gérer des fours officiels, que la porcelaine qu'ils produisaient était de la vaisselle impériale destinée à l'empereur et à l'impératrice, et que peu importait la richesse ou le rang officiel de quiconque, ils seraient décapités s'ils osaient utiliser cette vaisselle eux-mêmes. Ce jour-là, le Vieux Yao semblait être un homme complètement différent.
Alors que Chen Ping'an jetait un regard au-delà de la porte, il fut surpris de découvrir sept ou huit personnes qui attendaient à l'extérieur, des gens de tous âges et des deux sexes.
De plus, ils lui étaient tous inconnus. Les résidents locaux empruntaient très rarement la porte est, qu'ils se rendent à leurs champs ou à leurs fours. La raison était très simple : le chemin menant hors de la porte est ne conduisait à aucun four ni à aucune parcelle agricole.
En cet instant, Chen Ping'an et ces étrangers se regardaient, séparés par la porte de fortune.
Chen Ping'an portait une paire de sandales de paille qu'il avait lui-même tressées, et il enviait beaucoup les vêtements épais portés par les gens à l'extérieur. À ses yeux, ces habits avaient l'air très chauds et devaient être parfaits pour se protéger du froid.
Les gens devant la porte étaient clairement divisés en plusieurs groupes, plutôt que d'appartenir à une seule troupe, mais tous affichaient des expressions distantes et indifférentes en regardant Chen Ping'an. Quelques-uns avaient déjà détourné le regard pour scruter l'intérieur de la ville.
Chen Ping'an était assez perplexe. Se pouvait-il que ces gens ne soient pas au courant que la cour impériale avait fermé tous les fours à dragon du village ? Ou bien pensaient-ils qu'il y avait une opportunité à exploiter, sachant la véritable raison de la fermeture des fours ?
Il y avait un jeune homme portant un étrange chapeau haut de forme dans le groupe. Grand et mince, avec un pendentif en jade vert suspendu à sa taille, il semblait las d'attendre. La porte n'avait pas de verrou, et il sortit de la foule de son propre chef comme pour la pousser, mais juste au moment où son doigt allait entrer en contact avec le bois, il s'arrêta soudainement avant de retirer lentement sa main, puis croisa les bras derrière son dos en fixant Chen Ping'an avec un sourire. Il ne dit rien ; il se contenta de sourire.
Du coin de l'œil, Chen Ping'an remarqua par inadvertance que les personnes derrière le jeune homme semblaient toutes afficher des émotions différentes. Certains étaient déçus, d'autres amusés, certains avaient les sourcils froncés, et d'autres observaient avec dérision.
C'est alors qu'un homme d'âge mûr, aux cheveux ébouriffés, ouvrit brusquement la porte et se lança dans une tirade virulente à l'encontre de Chen Ping'an : « À quel point as-tu besoin d'argent, petit bâtard ? Qui, dans son bon sens, viendrait ici à une heure pareille ? Tu es pressé d'aller rejoindre tes parents défunts ?! »
Chen Ping'an leva les yeux au ciel, totalement indifférent aux paroles cinglantes de l'homme. Il vivait dans une zone rurale peuplée de gens sans éducation ; s'il devait se mettre en colère à chaque fois qu'on l'insultait, il ferait aussi bien de sauter dans un puits pour abréger ses souffrances.
De plus, ce gardien d'âge mûr était lui-même souvent la risée des habitants de la ville. En particulier, les femmes audacieuses et fougueuses ne se contentaient pas de l'insulter verbalement, elles le frappaient souvent aussi. L'homme passait également son temps à se vanter auprès des gamins en culottes courtes, leur racontant qu'à son apogée, il avait autrefois rossé cinq ou six hommes costauds à lui tout seul devant la porte de la ville, leur infligeant une telle correction qu'ils avaient dû ramasser leurs dents par terre, et qu'il y avait tellement de sang partout que le chemin de vingt pieds de large devant la porte était devenu aussi boueux que s'il venait de pleuvoir !
« On discutera de ton boulot de merde plus tard », lança l'homme à Chen Ping'an d'une voix mécontente.
Personne en ville ne le respectait, mais c'était lui qui décidait si les étrangers pouvaient entrer ou non.
Il se dirigea vers la porte de fortune tout en glissant une main dans son pantalon.
Il tournait le dos à Chen Ping'an et, après avoir ouvert la porte, il prit une petite bourse brodée à chacun des étrangers, les rangea dans sa manche avant de les laisser entrer dans la ville.
Chen Ping'an s'était déjà écarté pour laisser passer les gens, et les huit étrangers entrèrent dans la ville, répartis en cinq groupes environ. Deux enfants d'environ sept ou huit ans entrèrent en ville de chaque côté du jeune homme au pendentif de jade vert. Le duo était composé d'un garçon et d'une fille ; le premier portait une robe rouge festive, tandis que la petite fille était aussi claire et délicate qu'une pièce de porcelaine de qualité supérieure.
Le garçon était presque d'une tête plus petit que Chen Ping'an, et en passant devant lui, il ouvrit la bouche sans rien dire. Cependant, il était tout à fait évident qu'il avait articulé quelque chose de très grossier et provocateur.
La femme d'âge mûr qui tenait la main du garçon s'éclaircit discrètement la gorge, et ce n'est qu'alors que le garçon fit preuve d'un peu de retenue.
Quant à la petite fille derrière le garçon et la femme, elle était guidée par un vieil homme physiquement imposant aux cheveux blancs. Elle se tourna vers Chen Ping'an et commença immédiatement à bavarder tout en pointant du doigt le garçon devant elle.
Chen Ping'an ne comprenait rien à ce qu'elle disait, mais il pouvait voir qu'elle se plaignait du garçon.
Le vieil homme costaud jeta un coup d'œil à Chen Ping'an du coin de l'œil ; ce n'était qu'un regard furtif, sans intention ni malice, mais Chen Ping'an recula par réflexe, comme une souris tombant nez à nez avec un chat.
L'enthousiasme de la petite fille bavarde s'éteignit instantanément en voyant cela, et elle se détourna de Chen Ping'an sans lui accorder un second regard, comme si le regarder était une insulte à ses yeux.
Chen Ping'an n'avait pas beaucoup d'expérience de la vie, mais il n'était pas assez ignorant pour ne pas savoir lire sur les visages.
Une fois que ces gens se furent éloignés, le gardien se tourna vers Chen Ping'an et demanda : « Tu veux savoir ce qu'ils ont dit ? »
« Oui », répondit Chen Ping'an en hochant la tête.
Le gardien d'âge mûr gloussa : « Ils te complimentaient sur ton physique. Ils ne disaient que du bien de toi ! »
Chen Ping'an esquissa un sourire ironique.
Est-ce que j'ai l'air stupide à tes yeux ?
Le gardien devina ce que pensait Chen Ping'an et se mit à rire encore plus bruyamment. « Si tu n'étais pas stupide, je ne t'aurais pas demandé de venir distribuer le courrier ! »
Chen Ping'an n'osa pas répliquer au gardien, de peur de l'irriter et de perdre son emploi.
Le gardien se tourna et jeta un regard vers les étrangers, caressant son menton hérissé de chaume tout en songeant à voix haute : « Cette femme, tout à l'heure, avait des jambes à tomber ! »
Chen Ping'an hésita un instant avant de demander avec une expression intriguée : « Est-ce une pratiquante d'arts martiaux ? »
Le gardien fut assez surpris par cette réponse innocente et se tourna vers Chen Ping'an avec un air sérieux : « Tu es vraiment un gamin stupide. »
Chen Ping'an n'était pas plus avancé.
Le gardien demanda à Chen Ping'an d'attendre dehors pendant qu'il entrait dans la cabane, puis il ressortit avec une pile de lettres à la main. Ce n'était pas une pile très épaisse, composée d'une dizaine de lettres seulement ; l'homme les tendit à Chen Ping'an avant de demander : « On dit que la fortune favorise les sots et que le karma favorise les justes. Tu y crois, toi ? »
Chen Ping'an saisit les lettres d'une main tout en tendant l'autre, clignant des yeux innocemment : « Vous m'aviez promis une pièce de cuivre par lettre. »
Le gardien sortit les cinq pièces de cuivre qu'il avait préparées plus tôt, d'un air mécontent, les fit claquer lourdement dans la paume de Chen Ping'an, puis lui fit un signe de la main dédaigneux en disant : « Je te donnerai les cinq pièces restantes une autre fois ! »