Chapitre 13
Le trône du Théarque fait-il référence à la position du Théarque Céleste ? Et le Souverain Humain est-il l'empereur du monde mortel ? L'intérêt de Ding Songyan pour le livre qu'il tenait entre ses mains monta d'un cran.
Qingyan entendit sa réponse et son expression s'éclaircit, empreinte de compréhension.
« Il n'y a pas besoin de se précipiter, n'est-ce pas ? Repose-toi encore quelques jours avant de t'en soucier. »
« La lecture est aussi une forme de repos. » Ding Songyan avait toujours une répartie prête.
Qingyan n'insista pas. Elle passa derrière le paravent et revint avec des livres, du papier, des pinceaux, une pierre à encre et de l'encre.
« Je vais m'exercer à la calligraphie. » Son ton était léger tandis qu'elle se dirigeait vers la pièce principale.
Ding Songyan lui fit un signe de la main et reporta toute son attention sur le script de conteur.
Le texte était rédigé sous forme de résumés concis. Concernant l'ère ancienne, il mentionnait seulement que Zhuanxu avait accédé au trône de Théarque et ordonné à Chong et Li de rompre le lien entre le ciel et la terre. Après cela, le Théarque Céleste continua de marcher parmi les hommes et de servir simultanément en tant que Souverain Humain, dans l'ordre suivant : Tang Yao, Yu Shun, Xia Yu. Lorsque Xia Hou Qi devint Souverain Humain, il n'y eut plus aucun récit d'un Théarque Céleste apparaissant dans le monde.
« Selon les annotations du Classique Secret, l'Empereur Zhuanxu est l'Empereur du Nord, l'Empereur Noir du Nord. Il est certes l'un des Cinq Empereurs Directionnels, mais en aucun cas le plus élevé. Alors pourquoi tous ces scripts le listent-ils comme le Théarque Céleste entre l'Empereur Jaune et Tang Yao... Pour les gens d'aujourd'hui qui manquent de lignée, les affaires anciennes sont vraiment difficiles à vérifier. Mais un événement aussi capital que celui qui a mené la rupture du ciel et de la terre ne peut pas être faux, n'est-ce pas ? Et chaque récit concorde... Si celui qui a dirigé la rupture n'était pas le Théarque Céleste, alors qui était-ce ? » Ding Songyan feuilleta rapidement plusieurs autres livres.
Il y réfléchit longuement, puis hasarda une supposition incertaine.
« Le Classique Secret serait une copie du Classique des Montagnes et des Mers annoté par l'Empereur, et toutes les sectes majeures le prennent extrêmement au sérieux. Il est peu probable qu'il soit dans l'erreur sur un point comme celui-ci.
« Se pourrait-il que "Théarque Céleste" ne soit pas une lignée, mais une position ? Que quiconque s'unit à la Grande Voie puisse devenir le Théarque Céleste ?
« Ou peut-être que la lignée et la position sont séparables. Même avec la lignée, sans atteindre le royaume correspondant, on ne peut devenir Théarque Céleste. Dans ce cas, lequel des Empereurs Noir, Vert, Flamboyant ou Blanc ayant atteint l'union avec la Grande Voie servirait temporairement dans ce rôle, ne cédant sa place que lorsqu'une personne de la lignée appropriée atteindrait ce niveau ?
« Et après la rupture, le Théarque Céleste a continué de régner sur le monde mortel, ne disparaissant qu'au moment où Qi a fondé la dynastie Xia. Quelle raison pourrait se cacher derrière cela ? »
Ding Songyan ne parvint pas à résoudre l'énigme et n'insista pas davantage. Qu'avaient à voir les secrets de l'âge mythologique avec un simple conteur ? Inutile de perdre son temps là-dessus.
Il poursuivit sa lecture.
« La dynastie Xia perdura mille ans avant de décliner. La dynastie Youqiong remplaça la dynastie Xia et tint la nation pendant six cents... »
Selon ce script de conteur, la dynastie Xia avait duré mille ans complets, bien plus longtemps que la dynastie Xia dont Ding Songyan se souvenait de sa vie précédente. C'était la première différence.
Ce qui remplaça la dynastie Xia ne fut pas l'Oiseau Sombre qui donna naissance à la dynastie Shang, mais une tribu appelée Youqiong. Son règne dura plus de six cents ans, bien que les deux cents dernières années virent des seigneurs locaux s'élever de toutes parts. Ding Songyan situa mentalement cette période sur l'ère des Printemps et Automnes de la Chine ancienne pour plus de facilité.
Après la chute de la dynastie Youqiong, des puissances rivales se disputèrent la suprématie pendant un peu plus de quatre cents ans. Ce fut une époque de philosophies concurrentes. Il y eut un sage nommé Zuo qui, dans sa jeunesse, établit des réformes militaires par un coup d'État ; à l'âge mûr, propagea les rites confucéens ; et, dans sa vieillesse, fonda l'enseignement taoïste et exposa la vertu.
L'État qui mit fin à l'ère des puissances en guerre fut la Nation Ying, qui, après avoir unifié le royaume et soumis les cent tribus, adopta "Qin" comme nom dynastique. Son souverain se proclama Premier Empereur.
La dynastie Qin dura un peu plus de deux cents ans avant de céder la place à la dynastie Han. La dynastie Han dura elle aussi huit cents ans, et fut également suivie par les Trois Royaumes.
Après cela vint la dynastie Wei, et non la dynastie Jin. La dynastie Wei dura moins de trois cents ans avant que le royaume ne sombre dans le chaos, et l'ancêtre fondateur de la dynastie actuelle s'éleva de la position de Marquis de Zhao pour unifier tout ce qui se trouve sous le ciel.
« La dynastie Qin excellait dans la rhapsodie. La dynastie Han était la plus forte dans la poésie. La dynastie Wei fleurissait dans le lyrisme. Qu... » Ding Songyan sentit son esprit commencer à se fragmenter.
Chaque morceau d'histoire lui était à moitié familier. Il en reconnaissait tant, pourtant assemblés dans de nouvelles configurations étranges. Cela lui donnait l'impression d'un homme qui avait rêvé qu'il était un papillon, pour se réveiller et se demander s'il était maintenant un papillon rêvant qu'il était un homme.
Il força ses émotions à se calmer et commença à chercher froidement des informations et des modèles utiles.
« Plusieurs dynasties manquent, quelques nouvelles sont apparues. Mais les dynasties que je reconnais — Xia, Qin, Han, Wei — leur séquence est correcte...
« Rhapsodie, poésie, lyrisme. L'ordre chronologique dans lequel chacune a fleuri est également correct, juste pas associé aux dynasties dont je me souviens...
« Si je devais le décrire en un mot... »
Le front de Ding Songyan se fronça légèrement.
Déplacement !
Une chronologie déplacée ? Ayant terminé le script et acquis une compréhension de base de l'histoire de ce monde, il rassembla ses outils d'écriture, quitta l'aile ouest et s'assit en face de Qingyan. Il étala du papier et tâtonna avec le bâton d'encre, essayant maladroitement de broyer l'encre.
Qingyan, qui était concentrée sur sa calligraphie, leva les yeux et poussa sa propre pierre à encre vers le milieu de la table.
« Utilise la mienne pour l'instant. »
« Très bien. » Ding Songyan accepta sans discuter.
Il n'avait pratiqué la calligraphie au pinceau que pendant deux ou trois ans durant son enfance. Sa posture était passable, mais une fois que le pinceau touchait le papier, le manque de pratique était évident, et les caractères qui émergeaient étaient aussi laids que possible.
Plus critique encore, il ne pouvait écrire que des caractères simplifiés, et même parmi ceux-là, un bon nombre lui échappaient. Il prévoyait de laisser des blancs et de demander à Qingyan de les remplir à la fin.
« Deuxième Frère, quel genre de caractères sont-ce ? » Qingyan tendit son cou pâle et gracieux pour jeter un œil à l'écriture de l'autre côté de la table.
Ding Songyan répondit avec un calme parfait.
« J'ai perdu la plupart de mes souvenirs, tu te souviens ? J'ai oublié comment écrire correctement de nombreux caractères. Je ne peux gérer que des versions simplifiées. Pour certains, je devrai te demander. »
C'est pourquoi choisir l'honnêteté dès le départ avait été la bonne décision. Pas besoin de se creuser la tête pour trouver des excuses par la suite. Une déviation désinvolte gérait la plupart des problèmes.
« Tu peux à peine écrire maintenant... » Qingyan posa son pinceau et vint se placer derrière lui, étudiant le papier un instant. Une note de tristesse se glissa dans son murmure. « Certaines de ces formes simplifiées ont été utilisées par des érudits par le passé, donc elles sont reconnaissables... Deuxième Frère, qu'écris-tu ? »
« J'ai eu un éclair d'inspiration la nuit dernière. Je veux écrire une histoire à propos d'un yao tombant amoureux d'un humain. » Ding Songyan réfléchit un instant. « Une fois que j'aurai fini le tout, tu pourras le recopier proprement pour moi. Je l'apporterai à la guilde des conteurs et verrai quel prix il en tire. Je t'en donnerai une part ; cela t'aidera à mettre de côté quelques fonds privés. »
Les yeux de Qingyan s'illuminèrent instantanément.
« Oui ! J'adorerais ça ! »
La mention de l'argent lui rappela quelque chose.
« Deuxième Frère, as-tu acheté le cadeau pour Qu Zhongheng pour moi ? »
« ... » Ding Songyan se tut. « J'ai oublié. »
« C'est bon, c'est bon. Je chercherai quelque chose ce soir quand je sortirai avec Père ou Mère pour acheter à manger. Ou demain, ça marche aussi. » Qingyan écarta le sujet d'un sourire éclatant et retourna à son siège pour continuer à s'exercer.
Elle écrivait dans un style magnifique et délicat.
Ding Songyan baissa la tête et s'immergea dans la création de La Légende du Serpent Blanc.
Cette section devait se développer à partir du point de l'histoire dont il se souvenait, Xu Xian et Dame Bai ouvrant une boutique de médecine, jusqu'à la scène du Festival des Bateaux-Dragons où le vin de réalgar force le serpent blanc à révéler sa véritable forme, effrayant Xu Xian à en mourir.
Ce qui s'était passé entre-temps, il l'avait oublié depuis longtemps. Il ne pouvait qu'inventer.
Son approche consistait à construire à partir de la collision entre la nature surnaturelle des deux serpents-yao et la société humaine ordinaire, soulignant ce qui rendait l'histoire unique.
Premièrement : Dame Bai utilise la magie pour créer des maladies mineures, stimulant les affaires de la boutique. Mais elle est touchée et progressivement influencée par le souci sincère de Xu Xian pour les malades, pour ses voisins et pour les pauvres. Elle commence à développer un « cœur humain ». Ensuite : Xiaoqing punit un jeune homme lubrique, déclenchant une chaîne d'événements qui conduit ce serpent-yao naïf à comprendre progressivement ce qu'est l'amour, à comprendre le lien entre sa sœur aînée et Xu Xian. Enfin : les deux yao utilisent leurs capacités surnaturelles pour aider les proches de Xu Xian, ses voisins, les faibles et les souffrants, pour résoudre leurs problèmes et leur obtenir justice.
Cette section était principalement destinée à être satisfaisante, avec une croissance et une transformation des personnages tissées à l'intérieur. Ding Songyan écrivit avec grand plaisir, ajoutant presque plusieurs épisodes supplémentaires.
Mais il se retint par raison. Il coupa également la plupart des détails domestiques et des scènes de tribunal impliquant les proches de Xu Xian, car la jeune fille en robe blanche ne venait pas de la préfecture de Dingjiang et ne resterait pas longtemps.
Dans ces circonstances, une histoire trop courte ne servirait pas l'objectif de créer un lien et d'accumuler de la bonne volonté. Mais une histoire trop longue risquait de faire en sorte que les meilleures parties ne soient pas entendues avant son départ, échouant à laisser l'impression la plus profonde possible.
Au moment où il finit, le soleil penchait vers l'ouest. Ding Songyan transféra le pinceau dans sa main gauche et secoua son poignet droit.
Même écrire un brouillon a pris tout ce temps... Il passa en revue les pages étalées pour sécher tout en se demandant s'il devait noter la chanson Bai Suzhen au pied de la montagne Qingcheng.
Il pensait que la jeune fille en robe blanche était assez jeune pour être réceptive aux choses nouvelles, peu susceptible de rejeter un style de chanson aussi inhabituel.
Et plus quelque chose était inhabituel, plus cela laisserait une impression profonde. Plus elle se souviendrait d'un homme appelé Ding Songyan.
C'était une raison. L'autre était que Ding Songyan sentait que la chanson, introduite à certains moments de l'histoire, serait la touche finale qui élèverait le tout. Par exemple, lorsque les émotions de Dame Bai étaient à leur comble, ou ses réflexions les plus profondes.
Heureusement, les paroles sont simples, et cela a été repris par plusieurs chanteurs au fil des ans. Je l'ai entendu assez souvent... Ding Songyan finit rapidement d'écrire les paroles. Pour les très rares portions où sa mémoire était floue, il essaya de combler les lacunes lui-même.
« Frère, Xu Xian meurt juste comme ça ? » Tandis que l'encre séchait et qu'elle aidait à rassembler et plier les pages, Qingyan lut ce qui équivalait à un plan détaillé. Elle était clairement captivée.
Ding Songyan donna une confirmation laconique.
« Oui. »
« Alors — alors que se passe-t-il ? Que vient-il ensuite ? » Les yeux de Qingyan s'écarquillèrent.
« Ensuite ? » Ding Songyan jeta un coup d'œil à sa sœur. « Il n'y a pas d'ensuite. »
« ... » Qingyan resta vide un instant, puis réalisa que son frère la taquinait et commença à se plaindre.
Ce n'est qu'alors que Ding Songyan céda.
« L'épisode suivant est Dame Bai volant une herbe immortelle pour sauver Xu Xian. »
Si son « public principal » réagissait bien, il pourrait même ajouter un épisode où Dame Bai prend d'assaut les enfers et arrache l'âme de Xu Xian à Meng Po, la déesse de l'oubli.
« Herbe immortelle ? Oh, un élixir d'immortalité ! » L'expression de Qingyan s'apaisa de soulagement.
C'est vrai, dans les coutumes populaires de ce monde, « élixir d'immortalité » serait plus facilement compris que « herbe immortelle »... La pensée s'était à peine formée que la porte entrouverte fut poussée.
Liu Yuzao entra, portant son voile de gaze noire.
« Mère ! Le problème de Deuxième Frère a été résolu ! » Qingyan, conservant encore les impulsions d'une enfant, sauta en avant pour l'accueillir.
« Est-ce vrai ? » Liu Yuzao retira son voile et tourna son regard vers Ding Songyan.
Ding Songyan répéta en gros ce qu'il avait dit à sa sœur, omettant le Classique Secret et son véritable fournisseur. L'expression de Liu Yuzao se détendit progressivement. Bien que subtile, une trace de joie sincère apparut.
Elle donna une confirmation laconique et dit : « Si tu as du temps demain, va au domaine Zhen. Nuansheng a énormément aidé, tout comme Maître Yu. Tu devrais les remercier en personne. Notre famille ne doit pas manquer de courtoisie. »
Une fois que Ding Songyan eut accepté, Qingyan tirait déjà sur la manche de Liu Yuzao, suppliant.
« Mère, pouvons-nous fêter ça ce soir ? »
Liu Yuzao fit un léger signe de tête.
« Alors j'irai dans la rue acheter de la nourriture. Que voudriez-vous ? »
« Tout me va. » Ding Songyan ne connaissait pas encore assez bien les options locales, et ajouta seulement : « Tant qu'il y a de la viande. »
« Le canard croustillant parfumé de la Maison Pivoine ! » lâcha Qingyan. « Mère, laisse-moi venir avec toi. Je peux chercher le cadeau de Qu Zhongheng en chemin. »
Liu Yuzao ne fit pas d'objection. Le duo mère-fille mit ses voiles, prit une boîte à nourriture et partit.
Le soir venu, la table carrée de la famille Ding était chargée de plats. Il y avait du canard croustillant parfumé, du poulet blanc coupé brillant de gras, de l'agneau braisé en sauce rouge, de l'aubergine à la vapeur, des légumes assaisonnés, une pile de pains plats cuits au four, un seau de riz et un seau de soupe de haricots mungo sucrée et glacée à boire.
« Devrions-nous prendre un peu d'alcool aujourd'hui ? » Ding Shengyi tourna son regard vers sa femme.
Liu Yuzao hocha la tête.
Le visage de Ding Shengyi s'illumina aussitôt. Il sortit une petite jarre d'alcool et se tourna vers Ding Songyan.
« Rosée de Rose, venant du bureau du magistrat au Nouvel An. Voudriez-vous — voudriez-vous, vous deux, un bol... »
« Vous deux » signifiait Ding Songyan et Bull.
Avant qu'il ne puisse finir, Liu Yuzao le regarda tranquillement, et il se tut aussitôt.
« Donne-moi un bol. » Liu Yuzao retira son regard.
« Bien sûr, bien sûr ! » Ding Shengyi rit, brisa le sceau et versa un bol pour lui-même et un pour sa femme.
La gorge de Bull se noua à l'odeur de l'alcool qui flottait, mais il n'osa pas demander.
Une fois que Ding Songyan eut versé de la soupe de haricots mungo sucrée et glacée pour son frère, sa sœur et lui-même, Ding Shengyi leva son bol de vin, regarda autour de la table et parla avec entrain.
« Puisse les malheurs de notre famille prendre fin et la bonne fortune suivre ! »
Ding Songyan, Liu Yuzao et les autres levèrent leurs bols. Des sourires allant de radieux à légers effleurèrent leurs visages alors qu'ils les faisaient s'entrechoquer.
Au milieu du son cristallin des bols qui se rencontraient, leurs voix s'élevèrent en chœur :
« Le malheur passe, et la bonne fortune suit ! »