Je devais l'admettre, j'étais impressionné.
En un peu moins d'une heure, Vince et Lily avaient déchiffré une langue extraterrestre sans l'aide d'aucun algorithme de traduction.
D'accord, certes, la langue présentait une forte ressemblance avec une qu'ils connaissaient déjà.
Mais tout de même, cela ne rendait pas leur exploit moins impressionnant.
« Alors, juste un petit avertissement avant de continuer », dit Vince en se raclant la gorge. « D'après ce que nous avons compris, certaines phrases sont très étranges. Et certains mots n'ont aucun sens isolés. Donc, l'écriture ne se traduit pas toujours de manière fluide. »
Il pointa une gravure du doigt. « Comme ici. Ce mot est le plus proche que j'ai pu trouver de Deus — signifiant dieu ou divinité. Mais dans un autre contexte, comme celui-ci, il pourrait aussi signifier sacrifice. Ce qui est, comme je l'ai dit, bizarre. Mais bon, qui suis-je pour juger une civilisation ancienne ? »
« ...D'accord », acquiesça Michael. « Alors, que sont exactement ces gravures ? Des prières ? Des textes sacrés ? Leur mythologie ? »
Lily fit glisser ses doigts légèrement sur les gribouillis. « En fait, ceci... est une chronique. Le peuple qui a construit cet endroit s'appelait les Triviscaris. Et ceci est leur histoire. »
Elle fit un geste vers le mur. « La plupart des gravures ici dépeignent leur ascension. Il y a des milliards d'années, quand leur espèce a commencé à marcher sur sa planète, ils vénéraient les dieux. »
Elle longea la fresque, et nous l'avons suivie. « Les dieux, satisfaits de leur dévotion, envoyèrent leurs messagers ailés, les Seravius — ce qui, je crois, est le mot pour anges. Ces Seravius guidèrent le peuple Triviscari. Ils leur donnèrent l'intelligence et une direction. Ils leur donnèrent le langage et le feu. Ils leur donnèrent des outils et la médecine. »
Les fresques patinées montraient exactement ce que Lily décrivait : des êtres grands dotés d'ailes immenses irradiant de lumière depuis leur tête, remettant des cadeaux à des personnages plus petits dotés de trois yeux.
Certains Triviscaris s'inclinaient en signe de vénération. D'autres recevaient des parchemins, des flammes et des outils étranges.
Les ailes des Seravius étaient sculptées avec un tel souci du détail que, même après tous ces siècles, on pouvait presque sentir les plumes agiter l'air.
La peinture sur les dessins s'était effacée depuis longtemps, mais des traces d'or et d'argent captaient encore le clair de lune cramoisi qui filtrait à travers les fissures au-dessus.
La voix de Lily s'adoucit alors qu'elle poursuivait. « Sous la guidance des anges bienveillants, les Triviscaris entrèrent dans un âge d'or. Ils bâtirent de vastes cités et conçurent des dispositifs ingénieux qui rendaient la vie facile. Leur culture prospéra. Leur monde était en paix. Il n'y avait pas de faim. Il n'y avait pas de souffrance. C'était... le paradis. »
« Mais ? » l'interrompis-je. « Parce que je suppose qu'il y a un mais. »
« Mais », dit Vince en s'approchant de la série de glyphes suivante, « comme tous les êtres vivants, les Triviscaris devinrent agités. Ils devinrent trop ambitieux. Une vie confortable ne leur suffisait plus. Ils voulaient la vie éternelle. »
« Évidemment », soupirai-je à voix basse.
Vince hocha la tête. « Le problème survint lorsque, à chaque fois qu'ils progressaient vers l'immortalité, les Seravius intervenaient pour leur dire d'arrêter. Finalement, les Triviscaris furent forcés d'abandonner la quête de la vie éternelle. Et à partir de là, leur révérence envers les dieux commença à s'émousser. Ils cessèrent de vénérer avec autant de ferveur qu'auparavant. »
« En conséquence », ajouta Lily doucement, « les dieux rappelèrent leurs anges... tous sauf quelques-uns. Mais cela n'avait plus d'importance. Car à ce moment-là, les Triviscari étaient devenus assez forts pour ne plus dépendre d'eux. »
Les fresques changeaient à partir de là, devenant plus sombres.
Là où les Seravius ailés dominaient autrefois les Triviscaris dans des teintes radieuses, leurs contours s'amincissaient désormais en de faibles silhouettes se retirant vers le ciel.
Les Triviscaris en bas étaient peints plus grands, plus fiers, comme s'ils n'avaient plus besoin de lever les yeux vers les cieux pour obtenir des conseils.
« Ils ont bâti des merveilles sans anges », murmura Vince. « Des bâtiments plus hauts que des montagnes. Des royaumes reliés par des ponts de lumière. Ils ont appris à plier les éléments et à fabriquer des machines qui les transportaient à travers les cieux. Ils... croyaient que c'était leur destin d'être les égaux des dieux. »
Un nœud froid se tordit dans mon ventre. Parce que je pouvais déjà dire que cela ne finirait pas bien pour eux.
Lily pressa ses lèvres l'une contre l'autre avant de parler. « Quelques décennies passèrent. Et bientôt, tous les royaumes s'unirent pacifiquement sous la bannière d'un seul Empereur. C'était un dirigeant brillant — aimé de son peuple, loué pour sa sagesse et recherché pour son sens de la justice. »
« Mais un jour », continua Vince, « le fils de l'Empereur tomba malade. Le prince bien-aimé du grand empire était aux portes de la mort. Et il aurait péri... si ce n'avait été pour une jeune fille qui défit le fil du destin et le ramena à la vie. »
« Waouh », fronça les sourcils Ray. « Un peu dramatique, non ? »
Vince plissa les yeux sur les lignes suivantes. « Mais la fille qui avait sauvé le prince n'était pas une fille ordinaire. Elle était la fille de l'un des Seravius qui était resté. Elle n'était pas née... mais créée. Elle avait été façonnée à partir du désir et de la nostalgie. Elle était un rêve devenu réalité. Et en sauvant le prince... elle a défié l'ordre des choses. Elle a défié le destin. Elle a défié les dieux eux-mêmes. »
Mon regard dériva vers la fresque suivante.
Elle montrait des figures colossales descendant des étoiles — des dieux sans visage de flammes et d'ombre.
Le ciel se fissura comme du verre brisé à leur arrivée. Ils pointaient leurs doigts vers le bas en signe de jugement.
La foudre frappa. Les montagnes s'effondrèrent. Les royaumes brûlèrent.
La voix de Vince baissa alors qu'il continuait. « En les défiant, la jeune fille s'attira la colère des dieux. Quand ils vinrent la chercher, son père, un ange du plus haut ciel, implora le pardon en son nom. Mais les dieux n'écoutèrent pas. Ils exigèrent sa vie. Alors l'Empereur lui-même, soutenu par son peuple, se dressa devant eux. L'empire tout entier déclara sa loyauté envers la jeune fille pour avoir sauvé leur prince et refusa de la livrer. Alors les dieux firent la guerre aux Triviscaris. Et l'empire se souleva en rébellion contre les cieux. »
« Mais les dieux étaient des dieux », murmura Lily.
Nous nous enfonçâmes plus profondément dans le temple.
D'autres fresques, d'autres tablettes apparurent.
Les murs étaient désormais entièrement recouverts d'illustrations qui passaient de l'espoir à l'horreur.
Ils appelèrent cette guerre La Rébellion contre les Étoiles.
...Et ils perdirent.
Les Triviscaris perdirent la guerre.
Vince s'arrêta devant une inscription particulièrement longue.
« Oh non... » il déglutit difficilement, son visage vidé de toute couleur. « Les dieux... i-ils ont tissé des insectes dans la chair, mêlé des plantes aux hommes, et semé des abominations pour se moquer de tous ceux qui osaient se dresser contre eux. »
Lily se tourna vers le mur suivant, les yeux écarquillés d'horreur et la voix tremblante. « Les cieux ont fait des monstres du peuple Triviscari. Juste pour prouver que les mortels étaient inférieurs à eux. Juste pour prouver que les mortels n'étaient rien que des insectes rampant sous les étoiles. »
Ses mots résonnèrent dans le silence glacial qui suivit.
Tout le monde resta figé.
La main d'Alexia couvrit sa bouche un instant comme si elle allait vomir.
Michael recula d'un pas.
Kang détourna la tête avec dégoût.
Même moi, je me sentais malade.
Parce que soudain, tout prenait sens...
Ces insectes à tête humaine.
Ces arbres qui hurlaient.
Ce serpent avec des membres.
Ces insectes avec de la peau morte cousue en patchwork sur leur corps.
Tous — toutes ces abominations grotesques — étaient autrefois de vraies personnes. Des gens transformés en monstres par les dieux.
...Non, pas des dieux. Ils n'étaient pas des dieux.
C'étaient des sadiques dotés de pouvoir.
Les fresques montraient les Triviscaris, autrefois fiers, déchirés et recousus.
Certains avec des racines poussant de leur colonne vertébrale.
D'autres avec de la chitine dévorant leur peau.
La plupart réduits à n'être que des bêtes sans esprit.
Les artistes n'avaient pas épargné les détails de la torture impie infligée à ces gens.
On pouvait presque entendre leur agonie dans la pierre gravée, comme si celui qui l'avait sculptée avait été là, forcé de regarder chaque instant.
Puis nous atteignîmes la fresque finale.
Elle s'étendait sur le point le plus haut du sanctuaire intérieur, à moitié fissurée et à moitié érodée.
Elle montrait une petite fille, pas plus âgée de huit ans, étant élevée vers le ciel fracturé.
Son père était agenouillé sur le sol, forcé de voir les dieux tordre le petit corps de sa fille. Ils brisèrent ses os, moulèrent sa chair et durcirent sa peau en pierre.
Lily lut l'inscription sous cette image. « La fille... La fille fut transformée en lune. Les dieux la condamnèrent à saigner pour l'éternité, à souffrir une angoisse sans fin. Son chagrin devint lumière. Sa douleur devint éclat. Son sang illumina les cieux. »
La voix de Vince se brisa quand il prit le relais. « Et son père resta à genoux, pleurant sous cette lune sanglante pendant des siècles. Il pleura jusqu'à ce que ses larmes forment une mer d'argent. »
Nous regardâmes autour de nous.
Au centre de la chambre gisait le dernier morceau d'écriture — le dernier moment enregistré de leur histoire.
Lily le lut lentement, luttant pour rester stable :
« Ici se tenait un peuple autrefois fier et entier. Oui, nous étions arrogants. Nous avons oublié l'humilité. Nous sommes allés trop loin et avons voulu revendiquer les étoiles. Nous étions ambitieux, mais quand la fin est arrivée, notre lutte n'était pas de rivaliser avec les dieux... c'était de sauver une fille innocente de leur cruauté. Et pour cela, nous avons été anéantis. Alors, quand l'Être Suprême est venu, nos Protecteurs affaiblis sont tombés. Notre monde a saigné dans son royaume. Nous sommes devenus Souillés. Maintenant, je... suis le dernier survivant de notre espèce. Et je prie pour que ce temple reste longtemps après mon départ. J'espère qu'il restera comme un souvenir, comme un avertissement... comme la preuve d'une bonté qui a défié le ciel. Ceci est le récit de la Lune Sanglante. Ceci est l'histoire d'une fille qui s'est opposée au destin pour un garçon mourant. Son crime... était la miséricorde. »