L'averse avait commencé il y a trois jours et ne s'était pas arrêtée depuis. Les gouttes de pluie tombaient et sifflaient contre le toit en tuiles dans un murmure incessant, noyant le monde en contrebas dans un chagrin silencieux.
Ivan était assis sous l'étroite avancée en béton, à côté de la cage d'escalier, les épaules humides, le col collé à sa peau.
Les lumières de la ville scintillaient dans les flaques à ses pieds, floues sous la bruine et l'épuisement qui alourdissait son regard.
Il ne leva pas les yeux quand la porte du toit grinça.
Il ne tressaillit pas au bruit des chaussures trempées claquant sur les tuiles mouillées.
Il savait déjà.
Elle arrivait.
Il n'avait répondu à aucun de ses messages ni à aucun de ses appels depuis cette soirée — depuis que Juliana avait fait ce coup avec sa veste.
Irina avançait en trébuchant, tel un fantôme se traînant à travers la tempête.
Son manteau glissait sur une épaule, ses cheveux étaient plaqués sur son visage. Ses doigts tremblaient, agrippant inutilement ses manches comme si elles pouvaient la protéger de la pluie.
Lorsqu'elle l'atteignit, elle ne parla pas tout de suite.
Elle resta simplement là, à bout de souffle — trempée, tremblante, se brisant comme du verre sous une flamme.
Puis—
« Pourquoi... pourquoi tu ne m'as rien dit ? »
Sa voix se brisa sur la première syllabe. Elle ressemblait à quelque chose de cassé essayant de se souvenir de ce que signifiait être entier.
Ivan tourna lentement la tête.
« Te dire quoi ? » demanda-t-il, calme et impassible, comme s'il n'avait pas passé la dernière heure à répéter ce moment précis dans sa tête.
Le visage d'Irina se tordit — non pas de colère. Mais de dévastation.
« Que tu me quittais aussi », dit-elle, et les mots frappèrent comme un barrage qui cède. « Viktor est déjà parti, et maintenant toi... »
Elle s'étouffa. « Tu ne me parlais même plus ! »
Il se leva sans un mot.
Il retira sa veste — humide, mais plus chaude que le vent — et la posa sur ses épaules. Ses mains s'attardèrent, effleurant la courbe de ses bras, la tenant avec douceur.
« Je n'ai jamais voulu te quitter, Irina », murmura-t-il lentement. « Mais je ne peux pas continuer à te courir après éternellement. Je t'aime bien. Je t'aime bien depuis qu'on est gamins. Tu le sais. Mais Viktor a toujours été le centre de ton monde. Je ne peux pas continuer à rivaliser avec lui pour ton cœur. Je suis… je suis juste fatigué. »
Et c'est tout ce qu'il a fallu.
Tout ce qu'il a fallu pour terminer le jeu.
Ses mains jaillirent en avant, agrippant la chemise d'Ivan comme si elle allait se noyer sans elle.
Elle enfouit son visage dans sa poitrine, et ses sanglots ressemblaient à ceux de quelqu'un confessant ses péchés à Dieu.
« J'ai besoin de toi », murmura-t-elle, d'une voix désespérée, étranglée et rauque. « Je… je ne me soucie plus de Viktor. Je ne me soucie de rien — juste… reste. S'il te plaît, ne me quitte pas. »
Ivan ne parla pas.
Il ne respira pas.
Il la serra seulement plus fort.
Et par-dessus son épaule, ses yeux restèrent grands ouverts et distants — victorieux, peut-être. Mais vides. Et juste un peu effrayés par lui-même.
•••
Deux jours plus tard, le fracas du métal résonna dans l'une des salles d'entraînement. Viktor se déplaçait lors de son match d'entraînement comme s'il était né pour le combat — rapide, naturel, implacable.
Sortant sa Carte d'Origine, il projeta deux rayons de lumière brûlante depuis ses yeux. Son adversaire s'effondra au sol, trop lent pour bloquer la frappe finale.
Viktor recula, haletant, la poitrine gonflée par l'ivresse de la victoire.
Mais quand il regarda autour de lui...
Elle n'était pas là.
Son souffle se coupa.
Elle le regardait toujours s'entraîner. Elle applaudissait toujours. Elle agitait toujours cette ridicule bouteille d'eau couverte d'autocollants.
Mais aujourd'hui, personne ne l'attendait sur le côté.
Pas d'Irina. Pas de sourire. Pas cette étincelle familière d'admiration dans son regard.
Plus tard, il la trouva dans le couloir entre deux cours, riant aux éclats et se tenant beaucoup trop près d'Ivan.
La main d'Ivan effleurait la sienne d'une manière qui semblait décontractée et un peu intime.
Elle ne se retira pas.
Viktor se figea en plein pas.
Quand étaient-ils… devenus si proches ?
« Irina ! » appela-t-il.
Elle se tourna. Cligna des yeux. Puis sourit.
Mais le sourire n'atteignit pas ses yeux.
C'était poli. C'était prudent.
Ce n'était pas le sourire dont il se souvenait.
« Hey », dit-il en se grattant la nuque. « J'ai un match de classement demain. Tu viens regarder, pas vrai ? »
Irina hésita — et cette hésitation en disait plus long que n'importe quelle réponse.
« J'ai… promis à Ivan que je l'aiderais à réviser », dit-elle. « Peut-être la prochaine fois ? »
Viktor marqua une pause, pris au dépourvu. Puis il hocha la tête comme si cela n'avait pas d'importance.
Comme si quelque chose en lui ne venait pas de se briser net.
Il les regarda s'éloigner.
Et pour la première fois de sa vie… il réalisa qu'il avait perdu quelque chose dont il ignorait même l'existence.
•••
La pluie s'était arrêtée il y a quatre jours, mais le froid n'était pas parti. Il collait à la peau — humide et silencieux — comme l'arrière-goût de quelque chose de doux devenu aigre.
Ivan était assis seul dans le jardin sur le toit, le même où Irina lui avait fait sa confession avec des mains tremblantes et un cœur battant à tout rompre.
Maintenant, il restait juste là — les bras ballants sur ses genoux, le regard distant et vide.
Irina l'avait embrassé.
Elle l'avait choisi lui plutôt que Viktor.
Il avait gagné. Enfin.
…Alors pourquoi cette victoire ressemblait-elle à un mensonge ?
La porte grinça derrière lui.
Juliana monta sur le toit d'un pas doux et sans hâte. Elle ne demanda pas si elle pouvait s'asseoir à côté de lui — elle le fit, tout simplement.
Aucun mot ne fut prononcé au début.
Puis elle brisa le silence avec un petit sourire en coin, la voix aussi lisse que la soie et tout aussi tranchante.
« Alors, quel goût a la victoire ? » lança-t-elle, connaissant déjà la réponse.
Ivan ne la regarda pas. Sa voix était basse et lasse.
« Amer. »
Cela la fit sourire. Évidemment.
Il ne tressaillit pas quand elle se pencha plus près, son épaule effleurant la sienne. Elle pencha la tête, comme un chat curieux examinant un jouet cassé.
« Amusant. Tu rayonnais il y a quelques jours. Toutes ces manigances, ces petites incitations subtiles, cette fausse vulnérabilité… On aurait dit que tu prenais ton pied. »
Il ne le nia pas.
Parce qu'elle avait raison.
Le frisson avait été réel. La poursuite — l'illusion de devenir quelqu'un dont Irina avait besoin — lui avait donné un but. Quelque chose d'électrique auquel se raccrocher.
Mais maintenant ?
Maintenant, il ne ressentait rien. Comme un magicien qui aurait réussi le tour parfait, pour finalement réaliser que le public était aveugle.
« C'était si facile. Je voulais qu'elle m'aime dès l'instant où j'ai compris ce qu'était l'amour. J'ai tout fait pour que ça arrive depuis que j'ai, quoi, dix ans ? Je lui cours après pratiquement toute ma vie. Et il a suffi de six semaines pour réaliser mon plus grand souhait. » Il ricana, se tournant enfin vers elle.
Ses yeux étaient vides d'une manière qu'aucune lumière ne pouvait combler. « Elle m'aime maintenant. Je sais qu'elle m'aime. J'ai fait en sorte que ce soit le cas. J'ai coché toutes les cases. Mais… je ne le ressens pas. Pas comme je pensais que je le ressentirais. »
Juliana expira lentement par le nez, amusée.
Son regard était tranchant — comme un scalpel. Pas destiné à blesser, juste à couper net. « Évidemment que non. »
Elle posa son menton sur sa paume, ses yeux azur brillant au clair de lune.
« Tu as fabriqué une réponse, Ivan. Conditionnement classique. Stimulus. Récompense. Proximité émotionnelle. Crise artificielle. Tu savais sur quels fils tirer — et tu as tiré dessus. Mais maintenant, tu es surpris que la marionnette ne soit pas magique ? »
Il tressaillit.
Pas extérieurement.
Mais quelque chose, au plus profond de lui, grimaça.
Elle se pencha en arrière, croisant les mains derrière sa tête comme si elle regardait les nuages.
« Tu ne peux plus le ressentir », dit-elle, presque nonchalamment, « parce que tu sais comment ça fonctionne. C'est le problème avec les gens comme nous. Une fois que tu connais les règles derrière l'illusion, la magie meurt. C'est le prix de la lucidité. »
Il resta silencieux.
Elle continua. « Ce que tu appelles l'amour n'est que ton cerveau concoctant un cocktail de drogues émotionnelles. Dopamine. Ocytocine. Théories de l'attachement enrobées dans des contes de fées. »
Il fronça légèrement les sourcils. « Mais ça semblait réel avant. Avec elle. Avec… »
Il ne finit pas sa phrase.
Juliana sourit faiblement. Ni gentille. Ni cruelle. Juste… consciente. « Ça semblait réel parce que tu croyais que ça l'était. Tu voulais être choisi — vraiment choisi — par envie, pas par besoin. Mais Irina t'a choisi parce que tu l'y as forcée. La poursuite t'a donné un but. La faim t'a donné un frisson. Mais une fois que tu l'as eue… le frisson est mort. Et la faim aussi. Ce n'était pas l'amour de l'âme sœur dont tu rêvais. C'était une histoire que tu as écrite avec une fin déjà prévue — et maintenant tu ne fais que lire la dernière page, en te demandant pourquoi elle ne t'a pas surpris. »
Elle tapota sa tempe. « C'est de la psychanalyse de base, Ivan. Je t'ai appris tout ça. »
Ivan sentit sa gorge sèche. Il déglutit. « Alors, on fait quoi maintenant ? »
« Maintenant ? » Elle lui jeta un regard. « Maintenant, tu pourris dans la conscience comme le reste d'entre nous. »
« Le reste d'entre nous ? » Il haussa un sourcil.
« Les gens qui sont trop intelligents pour leur propre bien », répondit-elle.
Cela le fit rire.
Elle pencha la tête, les yeux plissés. « Tu voulais qu'elle t'aime. Et c'est le cas. Mais maintenant que tu sais avec quelle facilité cela peut être fabriqué — à quel point les sentiments sont fragiles et programmables — tu ne peux plus y croire. La magie a disparu. »
Il ne répondit pas.
Il n'en avait pas besoin.
La voix de Juliana s'adoucit. « Parce qu'une fois que tu sais comment le tour fonctionne, tu arrêtes d'applaudir. Ce n'est plus réel. C'est de la technique. Du timing. Du levier. C'est comme une fois que tu réalises que la manipulation est réelle — et comment elle fonctionne — tu commences à la voir partout. Et elle cesse de fonctionner sur toi. »
Elle marqua une pause. Puis : « Tu ne peux pas oublier ça, Ivan. Mais n'est-ce pas ce que tu voulais ? N'est-ce pas la fin heureuse que tu visais ? La voilà. Profites-en. »
Il fixa la nuit, le jardin en contrebas flouté par le brouillard.
Quelque part en bas, Irina dormait probablement paisiblement.
Probablement en train de rêver de lui.
Et lui était là-haut.
Ne ressentant rien.
Juste un vide là où l'excitation se trouvait autrefois.
« Est-ce que je ressentirai ça à nouveau un jour ? » demanda-t-il.
« Je ne sais pas », répondit Juliana en haussant les épaules. « Mais je vais te dire une chose. Tu tiens toujours à elle. Tu l'aimes toujours — même si ça ne t'excite plus. Tes sentiments sont toujours réels. Et de ce point de vue, tu es déjà plus chanceux que moi. »
Ivan fronça légèrement les sourcils.
Mais avant qu'il ne puisse parler, elle se leva et épousseta l'eau de pluie de son manteau. « Bonne nuit, petit monstre. »
Il leva les yeux vers elle, le coin de sa bouche tressaillant. « C'est ce que je suis maintenant ? »
Juliana s'arrêta à la porte. « En fait, tu l'as toujours été. Tu as juste fini par te rattraper toi-même. »
Elle le laissa sur ces mots.
Et tandis que la porte se refermait derrière elle, Ivan resta seul sur le toit, fixant un monde qui semblait soudainement plus froid — non pas à cause de la pluie, ou du vent.
Mais parce qu'il comprenait maintenant.
L'amour avait été un jeu, tout comme le reste dans la vie.
Et il avait trop bien appris les règles.