Chapitre 96
La porte se referma.
Pas en claquant.
Pas dans un fracas spectaculaire.
Pas même avec le bruit de quelque chose d’ancien et d’impossible qui prenait enfin fin.
Juste…
Clic.
Un son discret, banal.
Et, pour une raison ou une autre, c’était pire ainsi.
Pendant un long moment, personne ne bougea.
La pluie était toujours figée dans les airs, d’innombrables gouttes suspendues entre le ciel et la route déserte, comme si le monde entier avait oublié comment continuer.
L’autre Kai se tenait de l’autre côté de la porte, enveloppé dans un silence impossible.
Il avait les mains nonchalamment le long du corps.
Il n’avait rien de menaçant.
Il ne se préparait pas à attaquer.
Il se contentait de rester là, à observer.
Kai ne bougea pas non plus.
Ils se dévisageaient de part et d’autre de la rue déserte. Quelques pas seulement les séparaient, et pourtant, tout ce qui s’était passé jusque-là semblait les tenir à distance.
Chaque boucle.
Chaque mort.
Chaque sacrifice.
Chaque question sans réponse.
Tout semblait les avoir conduits à cet instant.
Enfin, Kai rompit le silence.
« … Qui es-tu ? »
Les lèvres de l’autre Kai s’incurvèrent légèrement.
Pas en un sourire moqueur.
Pas avec amusement.
Quelque chose qui ressemblait davantage à de la tristesse.
« J’espérais que tu poserais une question plus difficile. »
Kai prit un air sombre.
« Je suis sérieux.
— Moi aussi. »
Derrière Kai, le Premier Témoin observait silencieusement leur échange.
Le garçon n’avait pas l’air effrayé.
C’était ça, le plus étrange.
Après tout ce que Kai avait vu, après tout ce qui dépassait l’entendement, l’enfant à ses côtés semblait presque calme.
Presque.
Mais sous ce calme se cachait de l’épuisement.
Celui qui venait de porter le même fardeau beaucoup trop longtemps.
« Comme je le pensais… »
Le Premier Témoin expira lentement.
« Tu es arrivé plus tôt, cette fois. »
Kai se retourna aussitôt vers lui.
« Plus tôt ? »
Le garçon hocha la tête.
« D’habitude, tu ne le rencontres qu’après l’incendie de la Bibliothèque. »
Un froid s’installa dans la poitrine de Kai.
D’habitude.
Ce mot le dérangeait plus que tout le reste.
Kai les regarda tour à tour.
« Qu’est-ce que tu veux dire, “d’habitude” ? »
Avant que le Premier Témoin ait le temps de répondre, l’autre Kai prit la parole.
« Ça veut dire qu’on a déjà eu cette conversation. »
Ces mots le frappèrent plus fort que Kai ne l’aurait cru.
Pendant un instant, il resta simplement à le fixer.
Puis quelque chose se brisa en lui.
« Non.
— Il pointa directement l’inconnu.
— J’en ai marre.
Sa voix se fit plus sèche.
— Plus d’énigmes.
— Plus de demi-réponses.
— Plus personne pour me dire que je comprendrai plus tard. »
La frustration qui s’accumulait en lui depuis si longtemps finit par éclater.
« Je veux la vérité.
Sa voix résonna dans la pluie figée.
L’autre Kai ne répondit pas tout de suite.
Il se contenta de le regarder.
De l’étudier.
Comme s’il se souvenait de quelque chose.
Puis, après plusieurs secondes, il hocha la tête.
« … C’est normal. »
Il fit un pas en avant.
Les gouttes figées se déplacèrent autour de lui.
Elles ne le touchèrent pas.
Elles s’écartèrent, glissant autour de son corps comme si la réalité elle-même refusait de les laisser l’atteindre.
Kai le remarqua.
Encore une chose impossible.
Encore un rappel que, qui que soit cet homme…
Il n’était pas normal.
Quand l’inconnu s’arrêta à quelques mètres de lui, Kai put enfin le distinguer clairement.
« Tu m’as demandé qui j’étais.
Sa voix était basse.
— Je vais te répondre.
Il inspira lentement.
— Mon nom…
Un faible sourire passa sur son visage.
— … est Kai Mercer. »
Kai ne réagit pas.
« Je le sais. »
« Non.
Le sourire s’effaça.
— Tu connais ton nom.
Il planta son regard dans celui de Kai.
— Moi, je t’ai donné le mien. »
Le silence retomba entre eux.
Kai le dévisagea plus attentivement.
À première vue, ils ne différaient en rien.
Le même visage.
La même taille.
Les mêmes yeux.
La même bague en argent.
Comme s’il se regardait dans un miroir.
Mais plus Kai le scrutait, plus il remarquait des détails.
Une fine cicatrice sous l’œil droit de l’inconnu.
Des mains plus calleuses que les siennes.
Une posture alourdie par des souvenirs que Kai n’arrivait pas à imaginer porter.
Ce n’était pas l’âge qui l’avait vieilli.
C’était la survie.
Kai se crispa.
« … Tu es une autre boucle. »
L’inconnu secoua lentement la tête.
« Non.
— La première ?
— Non.
— La dernière ?
— Non. »
Kai serra les poings.
« Alors, qui es-tu ? »
La réponse tomba doucement.
« Je suis l’original. »
Tout s’arrêta.
Même la pluie figée lui parut soudain dénuée de sens.
Kai le fixa.
Puis il éclata de rire.
Un rire bref et creux.
« Non.
L’inconnu ne réagit pas.
— Il n’y a pas d’original.
Kai secoua la tête.
— Il n’y a que des boucles.
L’original le regarda avec une tristesse sincère.
— C’est ce que l’histoire veut te faire croire. »
Le cœur de Kai s’emballa.
« … Qu’est-ce que ça veut dire ? »
L’original jeta un coup d’œil au Premier Témoin.
« Je peux ? »
Le garçon hocha une fois la tête.
« Tu l’as mérité. »
L’original reporta son regard sur Kai.
« Il n’y a jamais eu des centaines de Kai Mercer.
Sa voix était calme.
— Il n’y en a eu qu’un.
Il posa une main sur sa poitrine.
— Moi.
Puis il désigna Kai.
— Et toi. »
Kai fronça les sourcils.
« Ça fait deux. »
L’original secoua la tête.
« Non.
— Ça n’en fait qu’un.
Les mots restèrent en suspens entre eux.
— Tu n’es pas mon descendant.
— Tu ne me remplaces pas.
— Tu n’es pas une autre version de moi.
Son expression s’adoucit.
— Tu es une page. »
Kai se figea.
« … Quoi ? »
L’original baissa les yeux.
« Quand j’ai écrit la première histoire…
Ses doigts se replièrent légèrement.
— Je ne supportais pas d’écrire sur mes propres échecs.
Une discrète tristesse s’insinua dans sa voix.
— Alors, je me suis divisé.
— Chaque regret.
— Chaque espoir.
— Chaque peur.
— Chaque bonté.
— Je les ai séparés.
— Pour que chacune de mes parts puisse continuer à se battre. »
Kai recula d’un pas.
« Non…
L’original hocha la tête.
— Tu es la part de moi qui a refusé d’abandonner. »
Ces mots se posèrent sur Kai comme des flocons de neige.
Lentement.
Silencieusement.
Mais avec un poids auquel il ne pouvait échapper.
Le Premier Témoin prit la parole.
« Elias…
Le garçon se tourna vers Kai.
… était la part de lui qui refusait d’abandonner qui que ce soit. »
La respiration de Kai se fit irrégulière.
« … Luna ? »
L’original eut un sourire triste.
« L’avenir que je voulais atteindre.
Kai déglutit.
— Daniel ?
— Ma vie ordinaire.
— Mrs. Ashcroft ?
— Ma foi.
— L’Éditeur ?
— Ma curiosité. »
L’original regarda le Premier Témoin.
« Et lui…
— Mon innocence. »
La vue de Kai se brouilla.
Tous.
Chaque personne qui s’était tenue à ses côtés.
Chaque personne qui l’avait aidé à survivre.
Ils n’étaient pas là par hasard.
Ce n’était pas un accident.
C’étaient les morceaux de quelqu’un qui s’était brisé en mille pour pouvoir continuer d’avancer.
« Non…
Kai secoua la tête.
— Ça…
Sa voix se brisa.
— Ça n’a aucun sens. »
« Je sais. »
L’original s’approcha.
« J’ai brisé quelque chose qui n’aurait jamais dû l’être.
Il plongea les yeux dans ceux de Kai.
— Le cœur humain. »
Le monde sembla devenir plus silencieux.
« Je l’ai mis en pièces.
— Pour que chacune puisse survivre. »
Kai regarda autour de lui.
Les jouets de l’enfant.
La photo de famille floue.
La pluie figée dehors.
Puis il reporta son regard sur l’homme devant lui.
« Alors…
Sa gorge se serra.
… aucun de nous n’est réel ? »
L’expression de l’original changea aussitôt.
« Non.
Il se rapprocha.
Sa voix portait une force que Kai ne lui avait jamais entendue.
— Ne dis plus jamais ça.
— Tu as pleuré.
— Tu as ri.
— Tu as aimé.
— Tu as fait des choix.
— Tu as souffert.
Il posa une main sur la poitrine de Kai.
— Ça te rend plus réel que tout ce que j’ai jamais écrit. »
Kai resta immobile.
Parce qu’il le savait.
C’était vrai.
L’original ne cherchait pas à le réconforter.
Il le corrigeait.
Kai déglutit.
« Alors…
Sa voix trembla.
… pourquoi est-ce que j’existe ? »
Pour la première fois, l’original eut l’air honteux.
Il ferma les yeux.
Et lorsqu’il répondit, sa voix était à peine plus forte qu’un murmure.
« Parce que…
Il marqua une pause.
… j’étais trop lâche pour survivre seul. »
Le silence retomba.
Puis une goutte de pluie figée finit par tomber.
Elle frappa le trottoir.
Un tout petit bruit.
Un signe discret que le temps s’était remis en marche.
Une autre goutte tomba.
Puis une autre.
En quelques secondes, la pluie reprit de plus belle.
Le monde continua d’avancer.
Mais Kai avait l’impression que toute sa compréhension de la réalité venait d’être détruite.
L’original se tourna vers la porte noire.
« Elle m’a trouvé en premier.
Sa voix se fit lointaine.
— Elle a trouvé un homme brisé qui essayait de réécrire son chagrin.
— Je croyais pouvoir la maîtriser.
— Je croyais que les histoires obéissaient à leurs auteurs.
Un rire amer lui échappa.
— Ce n’est pas le cas.
— Elles obéissent aux lecteurs. »
Kai fronça les sourcils.
« … Aux lecteurs ? »
L’original hocha la tête.
« Plus les gens croyaient à l’histoire…
… plus elle devenait puissante. »
Un froid se répandit dans le corps de Kai.
« Mes streams…
— Oui.
— Mes spectateurs…
— Chaque personne qui y croyait.
— Les commentaires.
— Les dons.
— Les théories. »
L’original le regarda.
« Ils ne te nourrissaient pas.
Il marqua une pause.
— Ils nourrissaient l’histoire. »
Kai eut la nausée.
Des millions de spectateurs.
Des millions de lecteurs.
Chaque chapitre.
Chaque discussion.
Chaque prédiction.
Chaque théorie sur ce qui allait se passer ensuite.
Tout ça.
Chaque croyance, sans exception.
Avait donné plus de pouvoir à l’Auteur.
L’original croisa son regard.
« C’est pour ça que c’est la Boucle Zéro. »
Kai déglutit.
« … Pourquoi ? »
Un sourire triste apparut sur le visage de l’original.
« Parce que, pour la première fois…
La pièce trembla.
… l’histoire ne parle plus de moi. »
Trois coups résonnèrent dans la chambre.
Lents.
Distincts.
Impossible.
L’expression de l’original changea aussitôt.
« Il nous a trouvés. »
Le Premier Témoin ramassa calmement son carnet.
« C’est l’heure. »
Kai les regarda tour à tour.
« L’heure de quoi ? »
L’original ne répondit pas.
À la place, il glissa la main dans son manteau.
Il en sortit un vieux stylo-plume.
Son laquage noir s’écaillait avec le temps.
Une bordure argentée soulignait la plume.
Le corps était couvert de minuscules fissures, comme si le stylo lui-même avait survécu à d’innombrables batailles.
Il le tendit à Kai.
Kai hésita.
« … C’est quoi ? »
L’original le regarda.
« Le stylo qui a tout écrit. »
Le stylo-plume trembla.
Puis, pour la première fois depuis que Kai était entré dans la pièce…
Il bougea.
Pas sur du papier.
Pas dans un livre.
Dans le vide.
Des lettres dorées se formèrent lentement entre eux.
Cinq mots.
L’Auteur a commencé à lire.