Chapitre 88
Les portes de l’ascenseur restèrent ouvertes.
Personne n’en sortit.
Personne ne respirait.
Kai fixa le salon.
L’odeur lui parvint en premier.
De la cannelle fraîche.
Des aiguilles de pin.
Du chocolat chaud.
La légère senteur du bois qui brûlait dans la cheminée.
Ce n’était pas un souvenir.
C’était réel.
Trop réel.
Au-delà des fenêtres, la neige tombait paresseusement, tandis que les lumières de Noël se reflétaient sur le parquet ciré.
Tout semblait…
Vivant.
Sa mère riait quelque part dans la cuisine.
Une radio diffusait à bas volume de vieux chants de Noël.
Le papier froissé accompagnait les gestes d’Elias, adolescent, assis en tailleur sous le sapin et concentré sur l’emballage du dernier cadeau.
Puis…
Il leva les yeux.
Droit vers l’ascenseur.
Droit vers Kai.
Il sourit.
Pas surpris.
Pas perplexe.
Simplement soulagé.
« … T’es en retard. »
Le cœur de Kai s’arrêta.
Mme Ashcroft posa une main sur son bras.
« Vas-y. »
Il ne parvenait pas à bouger.
« Et si… »
Sa voix fonctionnait à peine.
« … et si ce n’était pas réel ? »
Mme Ashcroft lui adressa un sourire triste.
« Ça ne l’est pas. »
Kai la regarda.
« Mais… »
Elle jeta un coup d’œil au salon.
« … les sentiments, eux, sont réels. »
Daniel fronça les sourcils.
« Alors, qu’est-ce que c’est ? »
Mme Ashcroft prit lentement une inspiration.
« Le huitième étage ne montre pas de mensonges. »
« Il montre des moments. »
« Ceux qui ont tout changé. »
Kai déglutit.
« Donc, c’est déjà arrivé ? »
« Oui. »
« Je peux changer ça ? »
Elle garda le silence plusieurs secondes.
Enfin…
« Je ne sais pas. »
Cette réponse l’effraya davantage que ne l’aurait jamais fait une certitude.
Kai sortit de l’ascenseur.
À l’instant où ses deux pieds touchèrent le parquet…
Une chaleur l’enveloppa.
Pas une chaleur surnaturelle.
Juste le réconfort ordinaire d’un foyer familial en hiver.
L’espace d’un battement de cœur terrifiant…
Il oublia.
La créature.
Les boucles.
L’appartement 7C.
La porte noire.
Il se sentit simplement…
En sécurité.
« Kai ! »
La voix de sa mère lui parvint depuis la cuisine.
« Arrête de te cacher de ton frère et viens m’aider à préparer le petit-déjeuner ! »
Sa vision se brouilla aussitôt.
Ça faisait des années qu’il n’avait pas entendu sa voix comme ça.
Pas empruntée.
Pas volée.
Pas parfaitement imitée par quelque chose qui portait son souvenir.
Juste…
Maman.
Elias rit sans lever les yeux.
« Tu vois ? »
Il lissa un autre morceau de papier cadeau.
« Je t’avais dit qu’elle m’accuserait. »
Kai le dévisagea.
Elias avait dix-sept ans.
Peut-être dix-huit.
Les cheveux noirs en bataille.
Un sweat à capuche gris délavé, taché de peinture blanche sur une manche.
Des cernes sous ses yeux fatigués, qui parvenaient malgré tout à sourire.
Il avait l’air…
Ordinaire.
Pas comme le gardien impossible qui avait survécu à des centaines de boucles.
Pas comme le fantôme caché dans des photographies oubliées.
Juste…
Un grand frère.
Elias pencha la tête.
« Tu comptes rester planté là toute la matinée ? »
Kai laissa échapper un rire étranglé.
« … Je… »
Sa voix se brisa.
« Je ne sais pas quoi dire. »
Le sourire d’Elias s’adoucit.
« T’as pas besoin. »
Il s’approcha.
Kai ouvrit instinctivement les bras.
Mais à la place…
Floc.
Elias lui donna une pichenette sur le front.
« Aïe ! »
« Voilà. »
Elias sourit de toutes ses dents.
« T’as l’air moins dramatique, maintenant. »
Kai se frotta le front.
« Tu faisais toujours ça ? »
« Seulement quand tu faisais le con. »
« Tu fais ça depuis que j’ai six ans ? »
« Depuis tes quatre ans. »
Kai cligna des yeux.
« J’étais déjà bizarre à quatre ans ? »
« Tu léchais des piles. »
« … Quoi ? »
« Tu voulais savoir si l’électricité avait un goût. »
Daniel éclata de rire.
Kai le regarda, horrifié.
« J’ai jamais fait ça. »
« Mais si. »
« J’y crois pas. »
« Tu as pleuré parce que le goût t’avait déçu. »
Kai se couvrit le visage.
« … S’il te plaît, arrête de parler. »
Elias rit.
Son rire emplit la pièce.
Chaleureux.
Insouciant.
Tout à fait ordinaire.
L’espace d’un instant fugace…
Kai comprit exactement pourquoi l’avoir oublié avait laissé derrière lui un vide impossible à combler.
Daniel sortit discrètement de l’ascenseur.
Il regarda le salon avec émerveillement.
« Ils ne peuvent pas me voir. »
Mme Ashcroft acquiesça en le suivant.
« Ils ne sont pas censés le pouvoir. »
Kai fronça les sourcils.
« Quoi ? »
Il se retourna vers Elias.
Son frère ne regardait ni Daniel…
Ni Mme Ashcroft.
Il ne regardait que Kai.
Presque…
Comme si personne d’autre n’existait.
« Kai. »
La voix d’Elias se fit plus grave.
« Je t’attendais. »
Le ventre de Kai se noua.
« Tu… »
Il jeta un coup d’œil vers la cuisine.
« Ma mère… »
Elias suivit son regard.
« Elle ne peut pas entendre cette partie. »
La radio se mit soudain à jouer plus fort.
Le rire de sa mère s’effaça sous la musique.
Le salon s’assombrit légèrement, tandis que la cuisine restait lumineuse et chaleureuse.
Kai comprit que le souvenir lui-même…
Leur accordait un peu d’intimité.
Elias s’adossa au mur.
« T’as enfin réussi à venir. »
Kai fronça les sourcils.
« Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Elias eut un petit rire.
« Je t’ai dit ça tellement de fois… »
Son sourire s’effaça peu à peu.
« … que j’ai franchement oublié de quelle boucle il s’agit. »
La poitrine de Kai se serra.
« Donc… »
« Tu te souviens. »
« De tout. »
Elias hocha la tête.
« Maintenant, oui. »
« Mais pas ici. »
Kai cligna des yeux.
« Quoi ? »
Elias se tapota la poitrine.
« Ce n’est pas moi. »
« C’est la version de moi qui a laissé cette conversation derrière elle. »
Kai regarda autour de lui.
« Donc… »
« Je parle à un enregistrement ? »
« En quelque sorte. »
Elias sourit.
« Un enregistrement très coûteux. »
Kai rit malgré lui.
« C’était nul. »
« J’ai eu neuf cent quarante-trois boucles pour améliorer mon humour. »
« Il a empiré. »
« Je sais. »
Le silence s’installa entre eux.
Il n’était pas gênant.
C’était le genre de silence que seuls des frères pouvaient partager.
Confortable.
Lourd.
Rempli de tout ce qu’ils ne savaient pas comment se dire.
Enfin…
Kai posa la question qui le hantait.
« Pourquoi tu ne me l’as pas dit ? »
Elias baissa les yeux vers les cadeaux emballés.
« Parce qu’à chaque fois que tu te souvenais de moi… »
Il croisa de nouveau le regard de Kai.
« … tu me choisissais. »
Kai fronça les sourcils.
« Quoi ? »
« Tu essayais toujours de me sauver. »
Sa voix resta calme.
« Et à chaque fois… »
« Tu perdais Luna. »
Ces mots le frappèrent plus fort que tout ce que la créature avait pu dire.
« Tu croyais qu’en te faisant oublier, tu empêcherais ça ? »
« Non. »
Elias sourit tristement.
« Je croyais que l’aimer, elle, y arriverait. »
Kai ouvrit la bouche.
Aucun son n’en sortit.
Elias s’approcha.
« Écoute bien. »
« Pour une fois dans ta vie… »
Il eut un sourire en coin.
« … ne m’interromps pas. »
Kai leva automatiquement les yeux au ciel.
« D’accord. »
« Je suis sérieux. »
« J’ai dit d’accord. »
« Tu as aussi dit ça avant de boire de la colle. »
« J’avais cinq ans ! »
« Tu en avais huit. »
« Je te déteste. »
« Non. »
Elias sourit.
« Tu m’as regretté. »
Kai rit.
Puis, sans prévenir…
Il se mit à pleurer.
Pas bruyamment.
Pas de façon théâtrale.
Les larmes se mirent simplement à couler sur son visage.
Elias l’observa en silence.
« Tu sais… »
Kai s’essuya les yeux.
« Je n’arrêtais pas de me dire… »
Il rit avec amertume.
« … que si je me souvenais de tout, ça cesserait de faire mal. »
Elias acquiesça.
« Et alors ? »
« Ça fait encore plus mal. »
« Tant mieux. »
Kai fronça les sourcils.
« Tant mieux ? »
« Ça veut dire que tu te souviens des bonnes choses. »
Silence.
Puis l’expression d’Elias changea.
La chaleur disparut.
Quelque chose d’ancien s’installa derrière ses yeux.
« La créature n’essaie pas de nous tuer. »
Kai cligna des yeux.
« Quoi ? »
« Elle essaie d’achever quelque chose. »
Le silence emplit la pièce.
« Tu poses la mauvaise question depuis le début. »
« Ce n’était jamais… »
« Qu’est-ce que c’est ? »
Le regard d’Elias devint indéchiffrable.
« La vraie question, c’est… »
Il regarda Kai droit dans les yeux.
« … qui l’a créée ? »
Avant que Kai puisse répondre…
Les lumières de Noël vacillèrent.
Une fois.
Deux fois.
Puis toutes les ampoules du sapin explosèrent au même instant.
La radio se transforma en un grésillement violent.
Le rire de sa mère s’interrompit au milieu d’un mot.
Dehors…
La neige qui tombait se figea dans les airs.
Chaque flocon resta immobile.
Elias se tourna vers la fenêtre.
Son visage se durcit aussitôt.
« … Elle nous a trouvés. »
Une fissure se propagea au plafond.
Une autre fendit le mur derrière le sapin de Noël.
Le souvenir lui-même se disloquait.
Le papier peint se décollait, révélant les ténèbres.
Les photos de famille fondaient en cendres.
La cheminée brûlait désormais d’un feu noir au lieu d’orange.
Elias saisit Kai par les épaules.
Sa voix se fit pressante.
« Souviens-t’en. »
« Tu n’es pas le premier Kai Mercer. »
Les yeux de Kai s’écarquillèrent.
« Quoi ? »
Le sol sous le sapin se fendit.
Les ténèbres jaillirent comme de l’encre se répandant dans l’eau.
« Il y en a eu d’autres avant toi. »
La pièce trembla violemment.
« Les boucles n’ont pas commencé avec nous. »
Les vitres explosèrent vers l’intérieur.
Les ténèbres déferlèrent dans la maison.
La voix de sa mère résonna depuis la cuisine.
« Kai ? »
Ce n’était plus elle.
« Kai… »
Le mot s’étira de façon contre nature.
Avec avidité.
Elias n’y prêta pas attention.
Il resserra sa prise.
« Trouve le premier témoin. »
« Le premier… »
Kai peinait à l’entendre par-dessus le grondement.
« … qui s’est souvenu. »
Le plafond s’effondra.
Le sapin se désagrégea en éclats de lumière.
Les murs se replièrent sur eux-mêmes.
La réalité se déchira tout autour d’eux.
Elias sourit.
Le même sourire fatigué et rassurant qui avait survécu à chaque photographie.
À chaque boucle.
À chaque sacrifice.
Puis il prononça ses six derniers mots.
« Cette fois… »
Il poussa doucement Kai en arrière, vers l’ascenseur.
« … ne me sauve pas en premier. »
Le salon se brisa.
Noël.
La maison.
Ses parents.
La neige.
Tout explosa en d’innombrables fragments de lumière dorée.
Kai sentit qu’il tombait.
Pas vers le bas.
En arrière.
Tandis que le souvenir s’effondrait dans les ténèbres…
Un dernier son le suivit.
Ni la voix d’Elias.
Ni celle de la créature.
Un rire d’enfant.
Le sien.
Qui résonnait quelque part, infiniment loin.