Chapitre 84
Le murmure s’éteignit.
« … Merci. »
Kai ne bougea pas.
Ses lèvres restèrent légèrement entrouvertes tandis que le nom résonnait dans son esprit.
Elias.
Ce n’était pas qu’un nom.
Il avait du poids.
De la chaleur.
De la confiance.
À l’instant où il l’avait prononcé, quelque chose s’était dénoué au fond de sa poitrine.
Comme si un nœud noué des années plus tôt venait enfin de se défaire.
Daniel le regarda.
« … Qui ?
Kai secoua lentement la tête.
« Je…
Il contempla le jeune homme qui souriait à ses côtés sur chacune des photos.
— Je me souviens de son nom.
— Mais de rien d’autre.
La bague en argent posée dans sa paume était devenue presque brûlante.
Sans réfléchir, Kai la passa à son doigt.
Au moment où le métal se mit en place…
La chaleur disparut complètement.
Non pas parce qu’elle s’était dissipée.
Mais parce que la bague semblait enfin à sa place.
Une vive douleur lui éclata derrière les yeux.
Ce n’était pas douloureux.
C’était familier.
De minuscules fragments traversèrent ses pensées.
Un rire.
Un échiquier.
Du café qui refroidissait sur la table.
Quelqu’un qui le traitait d’idiot.
Puis…
Rien.
Les souvenirs s’évanouirent avant qu’il puisse les saisir.
Kai expira lentement.
« … Presque.
La voix de Luna lui parvint doucement dans son casque.
« Quoi ?
— J’ai failli me souvenir de lui.
— Moi aussi.
Daniel les regarda tour à tour, perplexe.
« Je ne comprends pas.
Kai esquissa un sourire fatigué.
« Nous non plus.
Il se retourna vers le mur couvert de photos.
Elias figurait toujours sur chacune d’elles.
Contrairement à Luna, dont l’existence avait été effacée des vieux souvenirs…
Personne n’avait tenté de le faire disparaître.
C’était plus étrange que ça.
C’était comme si tout le monde avait simplement…
cessé de le remarquer.
Alors même qu’il se tenait en pleine lumière.
Kai passa à la photo suivante.
Une fête d’anniversaire.
Des décorations bon marché étaient accrochées de travers dans tout l’appartement.
Luna portait une couronne en papier.
Daniel tenait une part de gâteau à moitié mangée.
Derek faisait une grimace ridicule devant l’objectif.
Elias se tenait derrière eux tous.
Il souriait.
Pas à l’appareil photo.
À Kai.
Son expression avait quelque chose de discrètement fier.
Il n’était pas fier de lui-même.
Il était fier de Kai.
Comme un grand frère qui regardait quelqu’un réussir enfin à sourire de nouveau.
Kai fronça les sourcils.
« … Il me connaissait.
— Oui.
Luna répondit sans hésiter.
« Je le sens.
Elle marqua une pause.
« … Je ne sais juste pas comment.
Kai jeta un coup d’œil à la date écrite à la main sous la photo.
4 août.
Il y a trois ans.
Il passa à une autre photo.
Soirée cinéma.
Tout le monde s’était endormi sur le canapé.
Kai était resté assis droit, on ne savait trop comment, même dans son sommeil.
Luna s’appuyait contre son épaule.
Les lunettes de Daniel avaient glissé à mi-chemin de son nez.
Elias se tenait tranquillement dans la cuisine.
Il avait une couverture sur un bras.
Il regardait le groupe endormi avec ce sourire qu’on n’affichait que lorsqu’on se croyait chez soi.
Clic.
Kai fronça les sourcils.
« S’il est sur la photo…
— … qui l’a prise ?
Personne ne répondit.
Il continua d’avancer.
Des dizaines de photos.
Puis des centaines.
Des dîners d’anniversaire.
Des streams tard dans la nuit.
Des jeux de société.
Des matins de Noël.
Des boîtes de pizza qui recouvraient la table basse.
Des disputes.
Des célébrations.
De minuscules instants dont personne ne prendrait normalement la peine de se souvenir.
Ces souvenirs ordinaires faisaient le plus mal.
Luna qui lui piquait des frites dans son assiette.
Daniel qui réparait une étagère cassée.
Derek qui se faisait écraser à Mario Kart.
Elias qui riait tellement qu’il manquait de tomber de sa chaise.
Des moments simples.
Des moments vrais.
Une vie.
Une famille.
Oubliée.
Kai ralentit et s’arrêta.
Une photo était accrochée à l’écart des autres.
Au milieu du mur du fond.
Sans cadre.
Quatre épingles rouillées la maintenaient simplement en place.
Il s’approcha.
La photo représentait le toit.
La nuit.
Une pluie de météores traversait le ciel.
Cinq personnes se tenaient ensemble sous les étoiles.
Kai.
Luna.
Daniel.
Elias.
Et…
Une cinquième silhouette.
Son visage avait été entièrement brûlé.
Pas gratté.
Brûlé.
Les bords de la photo se recroquevillaient autour du trou noirci.
Kai fixa l’image.
« … Non.
Une douleur familière s’installa dans sa poitrine.
Pas parce qu’il reconnaissait la personne.
Parce qu’il savait qu’il aurait dû la reconnaître.
Il regarda les autres.
Aucun des deux ne réagit.
Daniel fronça les sourcils.
« Il y a un problème ?
Kai désigna la photo.
« La cinquième personne.
Daniel regarda.
« Il y en a quatre.
Kai cligna des yeux.
« Quoi ?
— Je ne vois que quatre personnes.
Luna parla à voix basse.
« Je…
Elle hésita.
« … Moi aussi, je n’en vois que quatre.
Le pouls de Kai s’accéléra.
« Non.
Il se rapprocha encore.
« Il y en a cinq.
Il les compta à nouveau.
Un.
Deux.
Trois.
Quatre.
Cinq.
La silhouette brûlée se tenait toujours entre Luna et Elias.
Parfaitement visible.
Du moins…
À ses yeux.
Il se retourna vers Daniel.
« Tu ne la vois vraiment pas ?
Daniel secoua lentement la tête.
« Non.
Le silence retomba sur la pièce.
Kai tendit la main vers la photo.
Le bout de ses doigts effleura le bord brûlé.
Aussitôt…
La pluie.
Le toit.
Un éclair qui déchirait le ciel.
Cinq personnes se tenaient ensemble en cercle lâche.
Quelqu’un riait.
Quelqu’un pleurait.
Elias tenait un parapluie au-dessus de tous les autres tandis que la pluie trempait ses propres vêtements.
Puis…
La cinquième personne prit la parole.
Une voix que Kai n’avait jamais entendue.
« Si ça échoue…
Le souvenir se brouilla.
— … promets-moi…
Le tonnerre engloutit la suite.
Kai tendit l’oreille pour essayer de l’entendre.
« … ne le laisse pas se souvenir tout seul.
La vision se brisa.
Kai recula en titubant jusqu’au mur.
Daniel le rattrapa avant qu’il ne s’effondre.
« Ça va ?
Kai peinait à reprendre son souffle.
« … Il y avait quelqu’un d’autre.
Daniel fronça les sourcils.
« Qui ça ?
— La cinquième personne.
— Je t’ai dit…
— Il n’y en a que quatre.
Kai se retourna lentement vers la photo.
La silhouette brûlée…
avait disparu.
Il ne restait plus que quatre personnes.
Exactement comme Daniel l’avait dit.
Il fixa l’espace vide où la cinquième silhouette se tenait quelques secondes plus tôt.
Puis…
Toutes les photos de l’appartement 7C changèrent.
Pas de façon spectaculaire.
En silence.
Subtilement.
Sur chaque photo où Elias apparaissait autrefois, il y avait désormais six personnes.
Kai.
Luna.
Daniel.
Derek.
Elias.
Et quelqu’un qui se tenait juste au-delà du cadre.
Jamais tout à fait visible.
Parfois, une simple manche.
Parfois, une main.
Parfois, rien de plus qu’une ombre qui s’étirait dans l’image.
Quelqu’un qui avait toujours été là…
Mais qui n’avait jamais entièrement franchi le seuil de la lumière.
La bague en argent vibra soudain au doigt de Kai.
Il baissa les yeux.
Une seconde inscription se grava lentement sous la première.
Lettre après lettre.
Retrouve le dernier témoin.
À l’autre bout de la pièce, l’horloge comtoise…
Silencieuse depuis des décennies…
Fit tic.
Une fois.
L’aiguille des secondes fit un bond en avant.
Puis se mit à avancer normalement.
Tic.
Tic.
Tic.
Le son résonna dans l’appartement comme un cœur qui se remettait à battre après des années de silence.
Quelque part au-dessus d’eux…
Plus haut que le septième étage…
Une porte se déverrouilla en silence.