Chapitre 36
Kai fixa la photographie.
L’image n’était pas floue. Elle n’était pas granuleuse et n’avait pas été prise depuis un toit lointain avec un téléobjectif bon marché. Elle était nette. Douloureusement nette.
Lui, devant le café.
Le type à qui il avait parlé.
Le gobelet en carton dans la main de l’inconnu.
L’instant précis où Kai avait ri à quelque chose.
L’instant précis où il avait eu l’air heureux.
Son estomac se noua.
Pas parce que quelqu’un avait pris cette photo. Ça, c’était déjà terrifiant.
C’était la légende.
Tu avais l’air heureux.
Trois mots.
Ni menace. Ni exigence. Aucune tentative d’intimidation.
Juste une remarque.
Pour une raison ou une autre, c’était pire.
Ça voulait dire qu’on ne le surveillait pas pendant ses streams, ni pendant ses crises de panique, ni dans ces moments qui avaient fait de lui un sujet de conversation sur Internet.
On le surveillait quand il ne se passait rien d’intéressant.
On le surveillait, tout simplement.
Kai se rendit compte qu’il n’avait pas cligné des yeux depuis plusieurs secondes.
Une notification Discord apparut sur son écran.
Luna.
Son regard se tourna aussitôt vers elle.
Encore.
Ça commençait à devenir un problème.
Un problème sérieux.
Le genre de truc que ses futurs thérapeutes lui feraient payer plus cher pour démêler.
Il ouvrit le message.
Luna : Kai ?
Ses doigts planèrent au-dessus du clavier, puis il se contenta de lui envoyer l’image.
Sans explication.
Sans contexte.
Juste la photographie.
L’indicateur de saisie apparut presque aussitôt.
Puis disparut.
Réapparut.
S’interrompit.
Revint.
Cette hésitation lui serra la poitrine pour des raisons qu’il ne parvenait pas à expliquer.
Enfin, une réponse arriva.
Luna : Elle a été prise quand ?
Kai : Aujourd’hui.
Vingt secondes passèrent.
Vingt longues secondes.
Puis un autre message apparut.
Luna : Tu es chez toi ?
Kai fronça les sourcils.
Kai : Oui.
La réponse arriva aussitôt.
Luna : Verrouille ta porte.
Son regard dériva vers l’entrée de l’appartement.
Le verrou était déjà fermé.
Il vérifia quand même.
Toujours verrouillée.
« Bon sang, je déteste que ce soit ma vie, maintenant. »
L’appartement ne fit aucun commentaire.
Ce soir-là, le stream n’était pas en direct.
Pour la première fois depuis ce qui lui semblait une éternité, l’appartement n’était pas illuminé par les notifications et les alertes de don.
Pas de chat.
Pas de nombre de spectateurs.
Pas de flot interminable d’inconnus réagissant à son existence.
Juste Kai.
Son bureau.
Et ses pensées.
Malheureusement, ses pensées étaient nettement pires.
Il s’assit devant l’écran noir et fixa son reflet.
Des yeux fatigués.
Des cheveux en bataille.
Un sweat à capuche qui n’avait définitivement plus rien de propre depuis plusieurs jours.
La tête d’un homme qui avait désespérément besoin d’un passe-temps normal.
Son téléphone vibra.
Derek.
Avant d’avoir le temps de changer d’avis, Kai décrocha.
« Salut.
— T’as une sale voix.
— Ça fait plaisir de t’entendre, toi aussi.
— T’as une sale tête.
Kai fronça les sourcils.
— Je suis au téléphone.
— Tes extraits de stream sont partout.
— … Pas faux. »
Un bref silence s’installa entre eux.
Pas gênant.
Juste épuisé.
Au bout d’un moment, Derek soupira.
« Ça va ?
La réponse automatique faillit lui échapper.
Ouais.
Ça va.
Tout va bien.
À la place, Kai s’adossa à sa chaise et fixa le plafond.
Pour une raison ou une autre, il dit la vérité.
« Je sais pas.
Le silence à l’autre bout changea.
Il s’adoucit.
Devint plus humain.
« Je m’en doutais.
Kai ferma les yeux.
La nuit, l’appartement avait toujours l’air différent.
Plus grand.
Plus vide.
Les coins plus sombres.
Les pièces plus éloignées.
« J’arrête pas de me dire que ça devrait faire du bien.
— Quoi donc ?
— L’attention.
Les mots lui échappèrent avant qu’il puisse les retenir.
Derek ne l’interrompit pas.
Ne rit pas.
Ne lui dit pas qu’il en faisait trop.
Alors Kai continua.
« Ma chaîne décolle.
Sa voix lui parut étrange, presque détachée.
— Les gens savent qui je suis, maintenant.
— Ouais.
— C’est ce que je voulais.
Un nouveau silence.
Puis :
— Je sais.
Kai se passa une main sur le visage.
— Alors pourquoi je me sens aussi mal ?
Derek resta silencieux quelques secondes.
Quand il reprit enfin la parole, sa voix avait perdu son sarcasme habituel.
— Parce que tu voulais que les gens te connaissent.
Kai se figea.
La phrase le frappa plus fort que prévu.
« Internet ne te connaît pas, poursuivit Derek à voix basse. Ils connaissent la version de toi qui a craqué devant la caméra pendant qu’on te harcelait. »
Aïe.
C’était vrai.
Mais aïe.
« Tu sais vraiment remonter le moral des gens.
— C’est un don.
Malgré tout, Kai rit.
Un vrai rire.
Le premier qu’il avait réussi à lâcher de toute la soirée.
L’appel prit fin aux alentours de minuit.
Le silence retomba sur l’appartement.
Kai traîna jusqu’à la cuisine et ouvrit le réfrigérateur.
Il le regretta aussitôt.
Le contenu ressemblait moins à de la nourriture qu’à des pièces à conviction.
Comment avait-il fait pour survivre jusque-là ?
Des boissons énergisantes.
Du yaourt périmé.
Une quantité alarmante de sauce piquante.
Rien qui évoque de près ou de loin une vie d’adulte responsable.
Son téléphone vibra de nouveau.
Luna.
Luna : Tu as mangé ?
Kai fixa le message.
Puis le réfrigérateur.
Puis le message.
Ça devenait ridicule.
Kai : Comment tu fais pour toujours le savoir ?
Quelques secondes passèrent.
Puis :
Luna : Tu vérifies toujours le frigo quand tu es stressé.
Kai se figea.
Il sentit sa poitrine se serrer, sans s’y attendre.
Parce que ce n’était pas flippant.
Ou peut-être que si.
Mais pas de la manière qui faisait peur.
Plutôt comme quand quelqu’un faisait attention à vous.
Comme quand quelqu’un se souvenait des petits détails.
Comme quand quelqu’un tenait à vous.
Ce qui, franchement, était peut-être pire.
Ses doigts planèrent au-dessus du clavier.
Kai : Tu fais attention à tout.
L’indicateur de saisie apparut.
Disparut.
Réapparut.
Enfin :
Luna : Bien sûr que oui.
Quatre mots.
C’était tout.
Et pourtant, ils le touchèrent plus qu’ils n’auraient dû.
L’appartement lui sembla plus silencieux.
Les lumières de la ville, au-delà de la fenêtre, paraissaient plus douces.
Une étrange solitude lui serra la poitrine. Il ne s’était même pas rendu compte qu’elle était là.
Cette douleur qui naissait quand quelqu’un remarquait des choses que personne d’autre ne voyait jamais.
Une heure plus tard, Kai était allongé dans son lit.
Le sommeil ne venait pas.
Il avait fini par l’accepter.
Le plafond le fixait.
Son téléphone reposait sur sa poitrine.
Discord était toujours ouvert.
Ni lui ni Luna n’avaient parlé depuis plusieurs minutes, mais aucun des deux n’avait raccroché.
Le chronomètre de l’appel continuait de tourner.
C’était une drôle de façon d’être accompagné.
Sans parler.
Juste exister.
Ensemble.
Kai détestait à quel point il aimait ça.
Ses paupières se fermèrent peu à peu.
L’épuisement commençait enfin à l’emporter.
Puis Luna prit la parole.
Tout bas.
« Kai ?
Il rouvrit les yeux.
— Ouais ?
Un bref silence suivit.
— J’ai bien aimé cette photo.
Son estomac se serra.
— La photo du harceleur ?
— Mmh.
Kai se redressa légèrement.
— C’est inquiétant.
Un petit rire lui parvint.
Doux.
Chaleureux.
— Je n’ai pas aimé que quelqu’un la prenne.
— Tant mieux.
— J’ai aimé que tu aies l’air heureux.
La pièce sembla soudain beaucoup plus petite.
Kai fixa l’obscurité.
Pendant plusieurs secondes, il ne trouva rien à répondre.
Ce qu’elle avait dit n’avait rien d’étrange.
Rien de menaçant.
Rien d’obsessionnel.
Juste de la sincérité.
Une sincérité simple, sans complications.
Qui, d’une certaine manière, lui semblait bien plus intime qu’une tentative de séduction.
Il avait la gorge sèche.
« Merci.
Le mot sortit dans un murmure embarrassant.
Luna ne le taquina pas.
N’insista pas.
Ne rendit pas les choses gênantes.
Elle se contenta de fredonner doucement, l’air satisfaite.
À l’aise.
Comme si cette réponse lui suffisait.
Le silence qui suivit fut paisible.
Pour une fois.
Puis son téléphone vibra.
Numéro inconnu.
La chaleur disparut instantanément.
Son sang se glaça.
L’épuisement s’évanouit.
Le réconfort aussi.
Tout disparut.
Il ouvrit lentement le message.
Un fichier vidéo.
Trente secondes.
Pas de texte.
Pas de légende.
Aucune information sur l’expéditeur.
Rien.
Kai hésita.
Puis appuya sur lecture.
La vidéo se chargea.
Au début, il n’y eut que l’obscurité.
Des mouvements tremblants.
Des pas.
Une respiration lourde.
Puis la caméra pivota.
Un immeuble familier apparut.
Son immeuble.
L’horodatage indiquait ce soir.
Moins d’une heure plus tôt.
La personne qui filmait traversa la rue.
S’avança vers l’entrée.
Enta.
La vidéo continua.
Passa devant les boîtes aux lettres.
Passa devant la caméra de surveillance.
Montant l’escalier.
Dépassa le septième étage.
Puis s’arrêta.
La caméra s’inclina lentement vers le haut.
Une porte remplit l’écran.
La porte de Kai.
Appartement 7A.
Son appartement.
La vidéo prit fin.
Pendant plusieurs secondes, Kai resta simplement à fixer l’écran.
Puis un autre message arriva.
Seulement quatre mots.
Et pourtant, ils lui parurent plus froids que toutes les menaces précédentes.
Je te surveille toujours. Dors bien.