Chapitre 141
L’obscurité se brisa comme du verre, mais aucune explosion ne retentit. Aucun tonnerre ne gronda dans le vide, aucune lumière divine ne descendit des cieux et aucune voix n’annonça la fin d’une réalité ni la naissance d’une autre. À la place, le monde se fissura, tout simplement. Une fine fracture apparut au-dessus d’eux, tranchant l’obscurité comme une lame. Puis une autre s’ouvrit à côté, suivie de dizaines d’autres. En quelques instants, le vide qui les entourait se transforma en un vaste réseau de fissures qui s’étendait à l’infini dans toutes les directions.
Derrière chaque fissure se trouvait un monde différent.
Kai aperçut une chambre d’enfant baignée par le soleil de l’après-midi. Il vit une ville en ruines ensevelie sous les cendres, l’immense bibliothèque dont les rayonnages se perdaient dans l’infini, le Quai Zéro plongé dans un silence éternel, la forêt aux chemins impossibles, la pièce blanche, l’appartement où son périple avait commencé, un couloir d’hôpital noyé dans une lumière stérile et une plage sous un ciel violet. Des centaines de réalités se dévoilaient à travers ces fractures, chacune complète, chacune réelle, et chacune semblait attendre de savoir si elle continuerait d’exister.
Kai se tenait au centre de tout, la plume toujours serrée dans sa main. Luna se tenait à côté de lui, tandis qu’Adrian et Finn restaient à quelques pas. La Luna plus âgée avait disparu, mais ses derniers mots refusaient de quitter ses pensées.
Quelqu’un d’autre, si.
Son regard glissa vers la plume. Elle était toujours chaude, battant faiblement contre sa peau comme si elle avait son propre cœur.
« Tu sais, marmonna Kai en la dévisageant avec méfiance, je déteste vraiment ce truc. »
Finn jeta un coup d’œil vers lui. « Ça fait dix secondes que tu la tiens. »
« C’est largement assez pour me faire une opinion. »
Adrian rit malgré tout. Luna secoua la tête, incrédule.
« Tu plaisantes, là ? »
Kai la regarda et haussa les épaules. « Si j’arrête de plaisanter, je vais sûrement me mettre à hurler. »
Luna y réfléchit un instant, puis hocha la tête. « C’est vrai. »
Un léger sourire étira les lèvres de Finn.
Pendant un bref instant, personne ne bougea. Ils restèrent simplement ensemble sous le ciel fracturé, tandis que d’innombrables réalités attendaient en silence autour d’eux.
Puis la première fissure se referma.
L’un des mondes disparut.
Kai sentit sa disparition.
La sensation ne ressemblait pas à l’oubli d’un souvenir. Ce n’était même pas comme perdre quelqu’un. C’était comme si tout un univers venait d’être effacé de l’existence en silence. La perte le frappa au plus profond de la poitrine, y laissant un vide douloureux qu’il ne parvenait pas à expliquer.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda-t-il.
Le sourire de Finn s’effaça aussitôt.
« Ta phrase est en train de décider. »
Kai fronça les sourcils. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »
« Tu as dit que personne n’avait le droit de décider de ce que nous deviendrions. »
« Ouais. »
« La réalité a entendu. »
Kai regarda autour de lui, mal à l’aise. « Et alors ? »
Finn désigna les fissures.
« Elle a interprété tes paroles comme une permission. »
« La permission de faire quoi ? »
« De choisir. »
Une autre fissure se referma.
Un autre monde disparut.
Puis un autre.
Kai regarda la réalité se rétrécir et se réorganiser autour de sa déclaration.
« Ce n’est pas ça, choisir. »
Finn ne quittait pas des yeux les mondes qui disparaissaient.
« Maintenant, si. »
Avant que Kai puisse répondre, une ombre bougea au-delà des fissures.
Le Lecteur descendit.
Il ne ressemblait plus à un être humain. La forme qui émergea des fissures était colossale, s’étirant au-delà de leur champ de vision. Son corps changeait sans cesse, composé d’innombrables versions oubliées de lui-même. Des visages apparaissaient et disparaissaient à sa surface. Des souvenirs scintillaient dans sa silhouette. Des vies entières se fondaient les unes aux autres, puis s’évanouissaient quelques instants plus tard.
Ce n’était plus une personne.
C’était le poids de tout ce qui avait été oublié.
Kai leva la tête pour soutenir son regard.
« Tu voulais une fin. »
Le Lecteur garda le silence.
« Tu n’en auras pas. »
La silhouette gigantesque s’agita.
La réalité trembla.
Les fissures s’élargirent.
Le monde entier trembla si violemment que Luna attrapa instinctivement la main de Kai.
« Tu devrais peut-être éviter de le provoquer. »
Kai ne détacha pas les yeux du Lecteur.
« J’essaie un truc nouveau. »
« Quoi ? »
« La confiance en soi. »
Luna le fixa.
« Tu t’y prends très mal. »
« Merci. »
Le Lecteur leva une main immense.
Aussitôt, les fissures se propagèrent plus loin encore à travers l’existence.
Kai sentit la plume trembler violemment.
Puis une voix résonna dans son esprit.
ÉCRIS.
Kai serra les dents.
« Non. »
ÉCRIS.
« Non. »
CHOISIS.
L’ordre résonna dans tout son être.
Kai baissa les yeux vers la plume.
Puis il secoua lentement la tête.
« Tu ne comprends vraiment pas. »
Le Lecteur marqua une pause.
Kai releva les yeux et désigna les mondes fracturés.
« C’est bien ça, le problème. »
Le silence s’étendit dans le vide.
« Tu crois que les histoires ont besoin de quelqu’un pour décider de la suite. »
Il tourna son doigt vers Adrian.
« Tu crois qu’Adrian a besoin d’une fin. »
Puis vers Luna.
« Tu crois que Luna a besoin d’un but. »
Puis vers Finn.
« Tu crois que Finn a besoin qu’on se souvienne de lui. »
La plume s’abaissa le long de son corps.
« Ils n’en ont pas besoin. »
Le Lecteur inclina la tête.
Kai sourit.
« Ils ont juste besoin d’exister. »
Quelque chose changea.
La plume disparut.
L’instant d’avant, elle reposait dans la main de Kai.
L’instant d’après, elle n’était plus là.
Kai cligna des yeux.
« C’est quoi, ce bordel ? »
Finn ouvrit de grands yeux.
« Tu l’as lâchée. »
« Non. »
« Si. »
Kai fixa sa main vide.
Pour la première fois depuis qu’il avait pris la plume, il ressentit quelque chose qu’il n’avait pas prévu.
Du soulagement.
L’écrasante pression qui l’avait suivi au fil d’innombrables vies disparut tout simplement.
Puis l’impossible se produisit.
Les fissures cessèrent de s’étendre.
Les mondes cessèrent de s’effondrer.
Le Lecteur s’immobilisa.
Tout se tut.
Kai regarda l’endroit vide où la plume s’était trouvée.
« Et maintenant ? »
Finn sourit.
« Maintenant, personne n’écrit. »
Adrian regarda autour de lui.
« Alors… »
Il haussa les épaules.
« On vit ? »
Luna rit.
« Ça paraît presque trop facile. »
Kai secoua la tête.
« Ce n’est jamais facile. »
Le monde se mit à changer.
Il ne recommença pas à zéro.
Il ne redevint pas ce qu’il avait été.
Il changeait.
Les fissures se refermèrent une à une, mais les réalités qui se trouvaient derrière ne disparurent pas. Elles fusionnèrent plutôt. Les souvenirs devinrent des lieux. Les histoires devinrent des pans d’histoire. Les possibilités se muèrent en choix. Des mondes entiers se replièrent les uns sur les autres, jusqu’à ce que leurs différences n’aient plus d’importance.
Kai observa le phénomène, de plus en plus incrédule.
« Qu’est-ce qui se passe ? »
Finn promena autour de lui un regard émerveillé.
« L’histoire devient un monde. »
Kai fronça les sourcils.
« Quelle différence ? »
Le sourire de Finn s’élargit.
« Dans une histoire, quelqu’un sait ce qui va se passer. »
Il croisa le regard de Kai.
« Dans un monde, personne ne le sait. »
Quand la transformation prit fin, un sol solide se trouvait de nouveau sous leurs pieds.
Kai se retrouva au milieu d’une ville.
Une ville ordinaire.
Des gens marchaient sur les trottoirs, leurs courses ou leur café à la main. Des voitures traversaient les carrefours. Les feux de circulation changeaient de couleur. Des immeubles s’élevaient vers le ciel. Personne ne criait. Personne ne paniquait. Personne ne semblait le moins du monde troublé que la réalité vienne d’être réécrite autour d’eux.
Kai regarda Luna.
« Ils s’en souviennent ? »
Elle haussa les épaules.
« Peut-être. »
« Peut-être ? »
« Regarde. »
Un homme qui passait s’arrêta brusquement.
Son regard se posa sur Kai.
Une lueur de reconnaissance passa sur son visage.
Puis il sourit.
« Je te connais. »
Kai cligna des yeux.
« Est-ce que je te connais ? »
L’homme secoua la tête.
« Non. »
Puis il reprit sa route.
Kai le regarda se fondre dans la foule.
« Alors… »
Finn sourit.
« Ils ne se souviennent pas de l’histoire. »
Il désigna la ville.
« Mais ils se souviennent de ce qu’ils ont ressenti. »
Kai ne comprit qu’en remarquant une vieille femme assise devant un café. Son regard se posa sur Adrian. Des larmes lui montèrent aussitôt aux yeux. Elle ne l’avait jamais rencontré. Elle ne connaissait pas son nom. Elle n’aurait pas pu expliquer sa réaction.
Pourtant, elle sourit.
Adrian lui rendit son sourire.
Kai les regarda échanger un sourire et sentit quelque chose se dénouer en lui.
Peut-être que cela suffisait.
Ils marchèrent pendant des heures.
Personne ne les poursuivit.
Aucun monstre n’apparut.
Aucun train mystérieux ne surgit de tunnels impossibles.
Pour la première fois depuis ce qui lui sembla être plusieurs vies, ils n’étaient que des gens qui se promenaient dans une ville.
Ils finirent par arriver dans un petit parc.
Un grand arbre se dressait en son centre.
Kai s’arrêta net.
Adrian le remarqua.
« Tu le reconnais. »
Kai hocha la tête.
« C’est l’arbre. »
Le même arbre.
L’endroit où tout avait commencé.
Sauf qu’à présent, aucun carnet ne les attendait au pied de l’arbre. Il n’y avait ni Auteur ni Lecteur.
Juste le soleil.
L’herbe.
Le vent.
Luna s’installa sous les branches. Finn s’assit à côté d’elle. Adrian s’adossa au tronc, tandis que Kai resta debout quelques instants avant de s’asseoir à son tour.
Personne ne parla.
Le silence n’avait rien de gênant.
Il leur semblait mérité.
Après tout ce qu’ils avaient traversé, les mots paraissaient superflus.
Quelques minutes plus tard, Adrian rompit enfin le silence.
« Alors, qu’est-ce qui va se passer maintenant ? »
Kai fixa le ciel.
« J’en sais rien. »
Finn rit.
« C’est en train de devenir ta réponse préférée. »
« Peut-être. »
Luna sourit.
« Je trouve que c’est une bonne réponse. »
Kai tourna les yeux vers elle.
« Pourquoi ? »
« Parce que, pour une fois, personne ne sait. »
Elle s’adossa au tronc.
« Et personne ne prétend le contraire. »
Kai sourit.
Pendant longtemps, tous les quatre restèrent simplement assis ensemble sous l’arbre.
Pas de prophétie.
Pas de destin.
Pas de fin qui les attendait.
Juste quatre personnes qui partageaient un moment.
Puis Kai remarqua quelque chose dans l’herbe.
Un carnet.
Petit.
Ordinaire.
Vierge.
Personne d’autre ne semblait le voir.
Il le ramassa et l’ouvrit.
Toutes les pages étaient vides, sauf la dernière.
Une phrase y était déjà inscrite.
Ce n’est pas la fin.
Kai la fixa.
Finn se pencha.
« Qu’est-ce que ça dit ? »
Kai referma le carnet.
« Rien. »
Finn fronça les sourcils.
« Tu viens littéralement de le lire. »
« Je sais. »
« Et alors ? »
Kai sourit.
« Rien d’important. »
Il rejeta le carnet dans l’herbe.
Le vent en souleva les pages.
Elles frémirent une fois.
Puis le carnet disparut.
Luna l’observa attentivement.
« Qu’est-ce qui était écrit ? »
Kai regarda vers la ville.
« Quelque chose qui n’a pas d’importance. »
Elle l’observa un instant, puis sourit.
« Tant mieux. »
Ce soir-là, ils trouvèrent un appartement.
Il n’avait rien d’impressionnant.
La cuisine était trop petite, le canapé inconfortable et la douche faisait un bruit atroce dès qu’on l’allumait. Daniel passa vingt bonnes minutes à se plaindre de la plomberie, pendant que Noah découvrait que le réfrigérateur fonctionnait à peine.
Luna vola la couverture de Kai.
Finn s’endormit sur le canapé avant la fin du dîner.
C’était ordinaire.
Affreusement ordinaire.
Kai en savourait chaque seconde.
Tard dans la nuit, il s’assit près de la fenêtre et regarda les lumières de la ville scintiller dans l’obscurité. Luna finit par le rejoindre et s’installa sur la chaise à côté de la sienne.
« Ça va ? »
Kai hocha la tête.
« Je crois. »
« T’en es sûr ? »
« Non. »
Elle sourit.
« C’est mieux comme réponse. »
Kai se tourna vers elle.
« Tu te souviens de tout ? »
Elle réfléchit à la question.
« Non. »
« Ça te dérange ? »
« Parfois. »
« Moi aussi. »
Elle posa la tête contre son épaule.
« Mais je ne crois pas qu’on ait besoin de tout se rappeler. »
Kai baissa les yeux vers elle.
« Pourquoi ? »
« Parce qu’on est là. »
Pendant un instant, aucun d’eux ne parla.
Puis Kai sourit.
« Ouais. »
Dehors, la vie continuait.
Des voitures passaient en contrebas.
Des gens riaient quelque part au loin.
Un chien aboya.
Quelqu’un cria depuis un balcon.
La ville continuait de vivre.
Aucun narrateur n’en expliquait le sens.
Aucune voix ne promettait un autre chapitre.
Aucun destin ne les attendait au prochain coin de rue.
Il n’y avait que la vie.
Kai ferma les yeux.
Puis, quelque part au fond de l’appartement, une imprimante se mit en marche.
Kai ouvrit brusquement les yeux.
Luna releva la tête.
« T’as entendu ? »
« Ouais. »
Ils suivirent le bruit jusque dans le couloir.
L’imprimante était posée sur un petit bureau.
Personne ne l’avait branchée.
Pourtant, une feuille sortait lentement de la machine.
Une page.
Puis une autre.
Puis encore une autre.
Kai s’approcha avec prudence.
La première page se détacha.
Une seule phrase y était inscrite.
Kai Mercer crut que l’histoire était terminée.
Kai fixa la feuille.
L’imprimante continua.
Une deuxième page sortit.
Il avait tort.
Le silence envahit le couloir.
Ni Kai ni Luna ne parla.
Une autre page sortit de la machine.
Car quelque part, au-delà du monde qu’il avait créé…
L’imprimante s’arrêta.
Kai attendit.
Rien ne se passa.
Puis une dernière feuille sortit.
Il la ramassa.
Son visage pâlit aussitôt.
Luna regarda par-dessus son épaule.
La dernière phrase était courte.
Simple.
Terrifiante.
Quelqu’un avait commencé à lui répondre par écrit.