Chapitre 127
Kai ne parvint pas à répondre.
La question n’était pas compliquée. Adrian ne lui avait pas demandé ce qui s’était passé. Il ne lui avait pas demandé pourquoi. Il ne l’avait même pas accusé. Il lui avait simplement demandé si Kai était celui qui l’avait laissé inachevé, et, d’une certaine manière, c’était pire.
La gare s’était figée autour d’eux. Des lampes brisées pendaient au-dessus du quai comme des étoiles mortes, ne projetant que quelques étincelles dans l’obscurité. Les deux trains restaient immobiles de part et d’autre de la Ligne du Choix, leurs locomotives silencieuses pour la première fois depuis leur arrivée.
Kai regarda Adrian.
Le jeune homme n’était pas en colère.
Pas encore.
Il avait l’air blessé.
Perdu.
Comme quelqu’un qui avait passé toute son existence à chercher une explication et venait d’en trouver une qu’il aurait préféré ne jamais découvrir.
Kai déglutit péniblement.
« Oui. »
Le mot lui échappa à peine.
Adrian baissa les yeux.
Kai se força à poursuivre. « Je crois que oui. »
Adrian releva les yeux vers lui. « Tu crois ? »
« Je ne me souviens pas de tout. »
« Mais je me souviens de suffisamment de choses. »
Kai jeta un coup d’œil à la porte blanche apparue plus tôt. Il se souvenait du bureau. Des pages. Du personnage inachevé. De lui-même, assis en face de l’inconnu.
« Je me souviens avoir écrit quelque chose. »
« Quoi ? »
Kai hésita.
Puis il répondit à voix basse : « Que tu méritais une chance. »
Adrian le fixa.
« C’est tout ? »
« Je ne sais pas. »
Kai secoua la tête.
« Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé après. Peut-être que j’ai arrêté. Peut-être que j’ai oublié. Peut-être que… » Sa voix faiblit. « Peut-être que je me suis lassé. »
Adrian eut un mouvement de recul.
Kai regretta aussitôt de l’avoir dit.
« Non. Ce n’est pas ce que je voulais dire. »
« Mais ça pourrait être ça. »
La voix d’Adrian resta calme.
« Non ? »
Kai ne répondit pas.
Adrian eut un rire bref, dénué de toute joie.
« Tu m’as créé. Tu m’as donné une chance. Puis tu es parti. »
Il regarda la Ligne du Choix lumineuse.
« Tu sais ce que ça fait de passer toute son existence avec l’impression qu’il manque quelque chose ? »
Kai garda le silence.
« Chaque fois que j’essayais de me souvenir de mon enfance, il n’y avait rien. Chaque fois que je me demandais d’où je venais, il n’y avait rien. Je continuais à me dire qu’il devait bien y avoir une réponse. »
Son sourire se fit amer.
« Je me disais que j’étais peut-être cassé. Que tout le monde m’avait peut-être oublié. Que j’avais peut-être fait quelque chose d’horrible. »
Il reporta son regard sur Kai.
« Mais la vérité, c’est que… on ne m’a jamais donné la chance de commencer. »
Ces mots le blessèrent plus profondément que n’importe quelle accusation.
Kai baissa la tête.
« Je suis désolé. »
Adrian le fixa.
« Tu l’es vraiment ? »
« Oui. »
« Parce que tu culpabilises ? »
Kai secoua la tête.
« Parce que je t’ai fait du mal. »
Quelque chose changea dans l’expression d’Adrian.
Cette réponse comptait.
Mais pas assez.
« Tu ne peux pas tout réparer en disant que tu es désolé. »
« Je sais. »
« Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? »
Kai regarda les rails.
Les mots lumineux avaient disparu. Il ne restait que les voies.
« Je ne sais pas. »
Adrian hocha lentement la tête.
« Au moins, c’est honnête. »
L’inconnu fit un pas en avant.
« C’est pour ça que l’Auteur t’a choisi. »
Kai le regarda.
« Parce que j’ai créé Adrian ? »
« Non. »
« Parce que tu l’as abandonné. »
Kai lâcha un rire sans joie.
« C’est pas vraiment rassurant. »
« Ça n’est pas censé l’être. »
L’inconnu se tourna vers Adrian.
« La culpabilité n’intéresse pas l’Auteur. Ce sont les choses inachevées qui l’intéressent. »
Son regard glissa vers la Ligne du Choix.
« Une histoire inachevée crée de la tension. Un personnage inachevé ouvre des possibilités. »
« Et les possibilités… » Il marqua une pause. « …sont la chose la plus dangereuse qui soit. »
Kai fronça les sourcils.
« Pourquoi ? »
« Parce que si tout est possible, c’est que la fin n’a pas été décidée. »
Le contrôleur prit enfin la parole.
« Ça suffit. »
Tous se tournèrent vers lui.
Le vieil homme s’avança lentement vers le centre du quai. Son expression avait retrouvé son calme habituel, mais une lueur nouvelle brillait dans ses yeux.
De la détermination.
« L’Auteur a clairement fait connaître sa position. »
Il regarda Kai droit dans les yeux.
« Il veut que vous acheviez ce que vous avez commencé. »
Kai hocha la tête.
« Alors je le ferai. »
Le contrôleur secoua la tête.
« Non. »
Kai cligna des yeux.
« Quoi ? »
« Vous avez mal compris. »
Le vieil homme se tourna vers Adrian.
« L’Auteur ne veut pas que vous acheviez son histoire. »
Puis il regarda le tunnel obscur.
« Il veut que vous l’acheviez à sa place. »
Le silence retomba.
Kai comprit aussitôt.
S’il écrivait la fin d’Adrian, celui-ci ne deviendrait jamais vraiment lui-même. Il resterait un personnage. Une création. Une chose façonnée uniquement pour servir de conclusion.
Kai regarda Adrian.
Le jeune homme semblait avoir compris, lui aussi.
« Alors, même si tu me sauves… » murmura Adrian. « Je t’appartiendrai toujours. »
Kai secoua la tête.
« Non. »
Adrian soutint son regard.
« Je ne veux pas de ça. »
Kai s’approcha.
« Tu as raison. »
« Alors, qu’est-ce que je suis censé faire ? »
Kai regarda les rails nus.
« Je ne sais pas. »
Un léger sourire effleura ses lèvres.
« Mais c’est peut-être ça, justement, le principe. »
La gare trembla.
L’horloge cessa brusquement de tourner à l’envers.
Toutes les lampes brisées se rallumèrent en même temps.
Le tableau des départs crépita au-dessus d’eux.
Des noms commencèrent à apparaître à sa surface.
Pas des milliers.
Deux seulement.
KAI MERCER
ADRIAN
Puis une troisième ligne se forma lentement en dessous.
AUTEUR
Kai la fixa.
L’expression de l’inconnu s’assombrit.
« Il te lance un défi. »
« Quel genre ? »
« Écris la ligne suivante. »
Kai regarda autour de lui.
« Où ça ? »
L’inconnu désigna un endroit.
La porte blanche était réapparue.
Derrière, un bureau attendait.
Une unique feuille de papier reposait dessus.
Un stylo était posé à côté.
Kai le reconnut aussitôt.
Le même stylo qui lui était apparu dans la main auparavant.
Celui avec lequel il avait écrit le commencement d’Adrian.
Adrian vint se placer à côté de lui.
« Tu n’es pas obligé d’y aller. »
Kai le regarda.
« Si. »
« Pourquoi ? »
« Parce que c’est moi qui ai commencé. »
Adrian secoua la tête.
« Non. »
Kai fronça les sourcils.
« Tu ne comprends pas. »
« Si. »
Adrian regarda la porte.
« C’est toi qui m’as créé. »
Puis il se tourna de nouveau vers Kai.
« Mais tu n’as pas le droit de décider comment je finirai. »
Kai se figea.
Adrian prit lentement une inspiration.
« Si je suis vraiment censé devenir quelqu’un à part entière, alors c’est à moi de choisir ce qui se passe ensuite. »
Kai le fixa.
Puis il sourit.
Pour la première fois depuis qu’il avait découvert la vérité, quelque chose se dénoua en lui.
« Tu as raison. »
Adrian hocha la tête.
« Alors… »
Kai regarda la porte.
« …on y va ensemble. »
À peine eurent-ils franchi le seuil que la gare disparut.
Les trains disparurent.
Le contrôleur disparut.
L’inconnu disparut.
Il ne resta que la pièce blanche.
Un bureau se dressait au centre.
Une feuille blanche l’attendait dessus.
Le stylo reposait à côté.
Adrian se tenait en face de Kai.
Pendant plusieurs secondes, aucun d’eux ne bougea.
Puis Adrian s’avança.
Kai l’observa en silence.
Adrian prit le stylo.
Ses doigts tremblaient.
« Qu’est-ce que j’écris ? »
Kai esquissa un sourire.
« Ce que tu veux. »
Adrian baissa les yeux vers la page blanche.
« N’importe quoi ? »
« N’importe quoi. »
« Même si ça change tout ? »
« Surtout dans ce cas-là. »
Lentement, Adrian abaissa le stylo.
La pointe toucha le papier.
Rien ne se passa pendant un instant.
Puis des mots apparurent.
Je ne veux pas être celui que quelqu’un d’autre a imaginé.
Les yeux de Kai s’écarquillèrent.
La pièce trembla.
D’autres mots suivirent.
Je veux devenir celui que je choisis d’être.
Des fissures s’étendirent dans l’espace blanc qui les entourait. Pas des fissures matérielles. Quelque chose de plus profond. De fondamental.
L’Auteur résistait.
Adrian continua d’écrire.
Sa main tremblait de plus belle.
Mais il ne s’arrêta pas.
Je ne sais pas d’où je viens.
Je ne sais pas qui m’a créé.
Je ne sais pas pourquoi on m’a laissé derrière.
Il s’interrompit.
Regarda Kai.
Puis écrivit une dernière phrase.
Mais maintenant, je suis là.
Le silence envahit la pièce.
Kai sentit quelque chose se briser en lui.
Sans douleur.
Comme une chaîne qui cédait enfin après des années de tension.
Adrian reposa le stylo.
La page n’était plus blanche.
Pour la première fois…
L’histoire lui appartenait.
Une voix emplit soudain la pièce.
CE N’EST PAS À TOI DE CHOISIR.
Adrian leva les yeux.
Les murs commencèrent à s’effondrer vers l’intérieur.
TU AS ÉTÉ ÉCRIT.
Adrian ne bougea pas.
TU EXISTES PARCE QU’IL T’A ÉCRIT.
Il jeta un coup d’œil à Kai.
Puis se tourna de nouveau vers la présence invisible.
« Peut-être. »
La pièce trembla violemment.
« Mais il ne me possède pas. »
La voix enfla.
TOUS LES PERSONNAGES APPARTIENNENT À LEUR AUTEUR.
Adrian sourit.
« Non. »
Il regarda Kai.
Puis la page.
« C’est peut-être ainsi que les histoires fonctionnaient autrefois. »
Ses doigts se resserrèrent autour du stylo.
« Mais je ne suis plus un personnage. »
Le papier sous sa main se mit à luire.
« J’ai fait mon choix. »
La pièce blanche se brisa en mille morceaux.
Au loin, sur le Quai Zéro, la Ligne du Choix disparut.
Tous les passagers s’immobilisèrent.
Toutes les ombres s’évanouirent.
Tous les souvenirs volés revinrent d’un seul coup.
Noah s’effondra à genoux, submergé par les souvenirs de sa mère.
Luna se souvint soudain de chaque instant qu’elle avait failli oublier.
Daniel se souvint de toute la nuit.
Le contrôleur regarda l’endroit où se trouvait la troisième voie ferrée.
Il n’en restait rien.
Rien que de la pierre ordinaire.
Une seule chose avait changé.
Le tableau des départs.
Là où deux noms figuraient auparavant, il n’y en avait plus qu’un.
ADRIAN
En dessous, une destination venait enfin d’apparaître.
INCONNU
Le contrôleur la fixa.
Puis il sourit.
Pour la première fois de la nuit, il eut l’air soulagé.
Mais l’inconnu ne souriait pas.
Il fixait l’espace vide où Kai avait disparu.
Car il savait quelque chose que les autres ignoraient.
Adrian avait échappé à l’Auteur.
Mais Kai…
Pas encore.
Et quelque part, au cœur de la pièce blanche qui s’effondrait…
Le stylo continuait d’écrire.
P.-S. : la suite arrive bientôt