Chapitre 16
WeTried Translations
Traducteur/éditeur : Potter
Discord : <a href="https://dsc.gg/wetried" rel="noopener noreferrer nofollow">https://dsc.gg/wetried</a>
◈ Pourquoi mes dramas deviennent-ils toujours des succès !? ◈
Chapitre 16 : Tu veux faire couler le drama ? (2)
──────
Sept ans.
Au cours de ces longues années, Do Jae-hyun n’avait appris qu’une seule vérité sur ce milieu.
Le monde ne soutenait jamais ceux qui travaillaient dur.
Il avait compris cette vérité bien trop tard.
À moins qu’il ne l’ait sue depuis le début. Il s’était simplement battu désespérément pour détourner le regard, incapable de l’accepter.
Do Jae-hyun, acteur inconnu dans sa septième année de carrière.
À l’origine de sa vocation, rien de grandiose. À l’université, il avait poussé par hasard la porte d’un club de théâtre et s’était retrouvé, sans trop savoir comment, avec un second rôle.
Mais ce début insignifiant avait bouleversé toute la vie de Do Jae-hyun.
Il aimait jouer.
Le miracle de voir la vie d’un autre, jusque-là enfermée dans les pages d’un texte, prendre forme grâce à mon souffle.
L’instant où le personnage et moi ne faisions plus qu’un sous les projecteurs brûlants.
Des centaines de spectateurs qui retenaient leur souffle en ne regardant que moi. Puis les applaudissements qui déferlaient, comme s’ils allaient m’engloutir.
Pour Do Jae-hyun, rien ne pouvait remplacer tout cela.
Naturellement, il se donna corps et âme au jeu.
Il ne se contentait pas de travailler pendant que les autres se reposaient. Il se poussait jusqu’à ses limites, quitte à rogner sur le temps consacré aux repas.
Son dévouement obsessionnel au métier était tel que même les vétérans du théâtre de Daehangno, si fiers de leur expérience, secouaient la tête.
« J’ai jamais vu un taré pareil. Toi, c’est sûr, tu vas percer. »
« Waouh, notre Jae-hyun. Je vais bientôt te voir au cinéma, hein ? »
« Hé, Jae-hyun ! C’est moi qui t’ai convaincu d’entrer au club de théâtre, tu te souviens ? M’oublie pas quand tu seras célèbre ! »
Tout le monde louait son talent et son travail acharné.
Mais…
La réalité devant une caméra était d’une froideur impitoyable.
« Dites à ce con d’arrêter de faire ces yeux-là ! Il se croit dans le rôle principal ou quoi ? »
« Putain ! Qui a engagé ce bon à rien ?! Sortez-moi ce connard du cadre, tout de suite ! Qu’il reste là à faire tapisserie, puis vous le foutez dehors ! »
« Jae-hyun, je suis désolé. Quelqu’un que les investisseurs soutiennent a soudainement décroché le rôle… Oui, vraiment désolé. On travaillera ensemble la prochaine fois, promis. »
Plus il travaillait dur, plus on le cataloguait comme quelqu’un qui ne connaissait pas sa place.
La sincérité qu’il mettait dans chacun de ses rôles était balayée d’un revers de main : il n’était qu’un idiot ignorant les réalités d’un tournage, en proie à des délires artistiques.
Et ainsi, le jeune homme qu’on avait autrefois qualifié de génie du jeu s’effaça peu à peu. Dans le milieu, on ne se souvint bientôt de lui que comme d’un poids mort, borné et sans espoir.
Malgré tout, il ne pouvait pas abandonner.
Le jeu était toute sa vie. Il n’avait jamais regardé que dans cette direction, et ne faisait rien de plus heureux que de ne faire qu’un avec un personnage.
Et alors si je n’avais aucune réplique ? Au moins, mon visage passerait à l’écran.
S’il ne pouvait pas décrocher un premier rôle, il acceptait des seconds rôles. S’il ne pouvait pas obtenir de seconds rôles, il prenait de petits rôles. Et si même cela lui était impossible, il se portait volontaire pour être figurant, sans la moindre réplique.
Soldat six. Cadavre. Citoyen en fuite numéro trois. Client attablé dans un coin de restaurant.
Il passait d’un rôle anonyme à l’autre, mais se plongeait chaque fois dans le scénario comme un fou.
Ce jour-là, il devait jouer le client numéro trois du café.
Mais, contrairement à ses précédents projets, celui-ci était gigantesque.
Une minisérie phare de tvM, qui faisait autant parler d’elle qu’un drama d’une grande chaîne généraliste.
Une production réunissant des réalisateurs célèbres et des acteurs populaires dont tout le monde connaissait le nom.
Pour quelqu’un qui avait enchaîné les petits rôles dans des films indépendants et des dramas en ligne, respirer l’air de ce gigantesque plateau tenait déjà du miracle.
Alors il s’était accroché au scénario plusieurs fois plus fort que d’habitude.
Il n’était peut-être qu’un figurant sans une seule réplique, mais il s’était même inventé un passé détaillé : celui d’un étudiant nerveux à l’idée d’un rendez-vous arrangé. Il voulait rendre son jeu plus crédible.
Oui, il s’était tellement préparé que son vieux carnet était presque en lambeaux.
« Équipe de production ! Toute la scène du café est annulée ! Dites au coordinateur des figurants de les renvoyer et de remballer ! »
Baek Kang-min, le second rôle masculin, avait provoqué un accident en conduisant ivre en pleine journée, puis avait pris la fuite.
La performance que Do Jae-hyun avait préparée toute la nuit sans dormir s’était envolée à cause d’un accident aussi absurde que catastrophique.
Encore… ?
Le personnel passait des appels dans tous les sens, tandis que les acteurs principaux retournaient à leurs vans, furieux.
Pourquoi ?
À distance, en regardant la scène, il ne ressentait même plus de vide.
« Jae-hyun. On y va. »
« … »
« Jae-hyun ? Hé, Do Jae-hyun. »
Après être resté un instant sans bouger, Do Jae-hyun ramassa le vieux sac à dos qu’il avait posé par terre et le passa sur son épaule.
Aujourd’hui, il lui sembla particulièrement lourd.
…Ouais. C’est comme ça, ma vie.
Il lui avait fallu du temps pour accepter la réalité.
Il approchait de la trentaine et menait une vie misérable, tiraillé entre son loyer en retard et ses shifts à l’épicerie de proximité.
Il ne pouvait plus s’accrocher à ce vague espoir d’« un jour ».
« On y va, hyung. »
« O-oui. Ça va ? »
« …Pourquoi ça n’irait pas ? Franchement, c’est une bonne chose. Ça m’a forcé à regarder la réalité en face. »
Il était temps de l’admettre.
Les compliments qu’on lui avait adressés ne témoignaient que du talent d’une grenouille au fond d’un puits, valable uniquement dans l’univers étriqué du théâtre.
Il ferait mieux d’arrêter de s’obstiner et de vivre dans la réalité.
« Excusez-moi ! Do Jae-hyun ! »
Alors qu’il s’apprêtait à renoncer à son rêve et à partir, quelqu’un l’appela.
Do Jae-hyun s’arrêta par réflexe et se retourna.
Un homme se dirigeait vers lui à grands pas.
C’était Ji Yeon-woo, le scénariste en chef du drama, qu’il avait pris pour un autre figurant un peu plus tôt.
Ah.
Le cœur de Do Jae-hyun se serra.
Le réalisateur adjoint ne venait-il pas de le regarder comme une vermine et de l’humilier ?
En plus, il avait pratiquement arraché des mains du prestigieux scénariste son sac de cafés.
Do Jae-hyun s’inclina précipitamment et se confondit en excuses.
« M-monsieur Ji, je suis vraiment désolé pour tout à l’heure. Je vous rembourserai les cafés demain, c’est promis… »
Mais le scénariste Ji Yeon-woo agita la main comme si ce n’était rien.
Puis il lui dit quelque chose que Do Jae-hyun ne comprit pas.
« Non. Laissez tomber les cafés. Vous pourriez vous faire pardonner autrement ? »
« … ? »
Se faire pardonner autrement ? Qu’est-ce que ça voulait dire ?
La suite ne fit qu’épaissir le mystère.
« Jae-hyun. Tout à l’heure, tu as dit que ton rêve, c’était de prononcer ne serait-ce qu’une réplique devant une caméra, pas vrai ? »
« … Oui ? Ah, oui. C’est ça. »
« Alors, ce rêve… »
Ji Yeon-woo s’approcha, le regarda droit dans les yeux et lui tendit la main.
« Je vais le réaliser. Cent fois, mille fois, jusqu’à ce que tu en aies assez. »
#
À cet instant, le centre du plateau était un véritable champ de bataille.
« Vous vous foutez de moi ?! Il y a des camions entiers d’acteurs dans ce pays et on n’arrive pas à en trouver un seul à mettre devant une caméra ?! »
Le rugissement du réalisateur Woo Young-taek résonna sur le plateau.
Il était déjà réputé pour sa sévérité sur les tournages, mais son visage était si rouge que personne n’aurait été surpris de le voir faire une rupture d’anévrisme.
« Putain, c’est pas vrai ! »
Si Baek Kang-min avait été le seul à tomber, Woo Young-taek n’aurait pas perdu la tête à ce point.
Mais Baek Kang-min était l’un des acteurs principaux, déjà embarqué dans le même bateau que le drama.
Qu’ils le veuillent ou non, sa conduite en état d’ivresse allait porter un coup terrible à la série.
Et, comme prévu…
« Réalisateur, on a un problème ! L’agence de Baek Kang-min vient d’appeler. La police a commencé à l’interroger. Il ne pourra pas s’en sortir ! »
« Quoi ?! Putain ! Qu’est-ce que le chef de département a dit ? On peut faire patienter les investisseurs ?! »
« Eux aussi sont en pleine crise, et le téléphone n’arrête pas de sonner ! Le principal investisseur est hors de lui. Il menace de retirer la totalité de son financement si on ne remplace pas immédiatement l’acteur et qu’on ne publie pas un article pour limiter les dégâts aujourd’hui ! »
Ils étaient complètement foutus.
Woo Young-taek fixa l’écran de son téléphone, en essayant de calmer sa main tremblante.
Les médias spécialisés dans le divertissement, et même les rubriques d’actualité générale, croulaient déjà sous les titres du genre : « Un célèbre acteur d’une vingtaine d’années, M. B, choque le public après un délit de fuite en état d’ivresse en pleine journée. »
Ce n’était qu’une question de temps avant que son vrai nom ne soit révélé. Les internautes comparaient déjà le modèle de voiture de Baek Kang-min et son emploi du temps, mettant le feu aux commentaires des articles.
Dring, dring !
Dans cette atmosphère glaciale, le téléphone de Woo Young-taek sonna à plein volume.
C’était Ha Do-woon, le producteur en chef de la chaîne.
En voyant son nom s’afficher, Woo Young-taek fronça violemment les sourcils.
« … Oui, chef de département. »
« Hé ! Réalisateur Woo ! Tu as vu l’article, pas vrai ?! Il faut publier tout de suite un papier pour limiter les dégâts, alors trouve immédiatement un remplaçant ! »
« Quoi ? »
« Qu’est-ce que tu racontes, bon sang ?! Prends quelqu’un qui soit à peu près à son niveau et relance le tournage ! »
À peine eut-il décroché que les ordres s’abattirent sur lui sans prévenir.
Woo Young-taek tenta de ravaler sa colère et de gérer la situation, mais finit par exploser.
« C’est quoi, ces conneries ?! Comment veux-tu que je trouve un acteur de ce niveau, là, tout de suite ?! »
« Quoi ? Comment ça, tu peux pas, espèce d’abruti ?! »
« Tu dis ça parce que tu ne sais pas ce que c’est, un tournage ! Viens voir par toi-même ! Rien que d’apprendre que le tournage de jour d’aujourd’hui est annulé, j’ai déjà la tête prête à exploser ! »
Woo Young-taek haussa le ton sans se soucier du personnel qui observait la scène.
« Les acteurs principaux râlent parce qu’ils poireautent dans leurs vans, et l’équipe se démène pour savoir comment organiser le programme de demain ! C’est un foutoir complet ! Tu veux que je les organise quand, tes auditions et tes appels aux agences ?! »
« Hé, Woo Young-taek ! Rien n’avance parce que tu t’inquiètes de chaque petit détail tout seul ! »
Mais Ha Do-woon, le producteur en chef, coupa court aux récriminations de Woo Young-taek en criant à pleins poumons.
« Bref, quoi qu’il arrive, remplacer l’acteur passe avant tout ! Il faut publier un article tout de suite et faire comprendre à tout le monde que ce salaud n’a rien à voir avec notre drama. Sinon, on ne pourra pas empêcher les investisseurs de se retirer ! »
« Combien de fois faut-il que je te dise que c’est impossible, là, tout de suite ?! »
« Ça suffit. Trouve quelqu’un, coûte que coûte ! Compris ?! »
« Bon sang… Je sais pas. Je sais pas ! J’ai pas le temps de rester là à discuter. Je raccroche. »
« Quoi ? Hé, toi… »
Clic.
Woo Young-taek raccrocha au nez de Ha Do-woon et fulmina, comme s’il allait fracasser son téléphone par terre.
« R-réalisateur, euh… qu’est-ce qu’on fait pour le planning de tournage de l’équipe B ? »
« Réalisateur ! L’équipe lumière demande si elle doit remballer le matériel. On fait quoi ?! »
À peine l’appel terminé, le réalisateur adjoint et les membres de l’équipe s’approchèrent prudemment et lui soumirent problème après problème.
Il avait l’impression que sa tête allait exploser.
Il voulait tout plaquer et hurler comme un fou.
« Hé, bande d’abrutis ! Vous pouvez pas réfléchir par vous-mêmes ?! Réglez-moi ces conneries entre vous ! Alors pourquoi vous venez sans arrêt me… »
« Réalisateur. »
À cet instant, une voix calme mais ferme fendit le tumulte.
Tout le monde se tourna instinctivement vers elle.
Le scénariste en chef, Ji Yeon-woo, se tenait là.
« M-monsieur Ji, vous voilà ! »
« … ? Qui est à côté de vous ? »
« Euh… le bon à rien de tout à l’heure… »
À côté de Ji Yeon-woo se tenait un inconnu au regard vide. Quelques instants plus tôt, il faisait partie des figurants.
Les gens dévisagèrent le duo avec perplexité.
Certains reconnurent l’homme et commencèrent à froncer les sourcils.
« Scénariste Ji ? Qui est cet homme à côté de vous ? »
« L’acteur dont je vous ai parlé tout à l’heure. Celui qui jouera Han Tae-yoon. »
Le scénariste Ji Yeon-woo répondit avec un calme absolu à la question abrupte du réalisateur Woo.
À ces mots, l’homme à côté de lui, Do Jae-hyun, s’inclina aussitôt à quatre-vingt-dix degrés.
« B-bonjour ! Je m’appelle Do Jae-hyun !! »
« … ? »
C’était quoi, ce maladroit qui bafouillait ?
Woo Young-taek dévisagea l’homme, interloqué.
Quoi qu’on en dise, il était très beau.
Son visage correspondait parfaitement à Han Tae-yoon, un personnage dont le visage à lui seul rendait l’histoire crédible.
Mais c’était tout.
Il était beau, certes, mais ses mouvements raides et mal assurés, ainsi que ses salutations maladroites, criaient qu’il était un parfait débutant qui n’avait aucune expérience de plateau.
« J-je vais travailler dur ! Je compte sur vous ! »
« … »
Woo Young-taek resta figé, la bouche entrouverte, incrédule.
Comment était-il censé répondre à ça ?
Il n’y avait aucun acteur pour le remplacer, et le physique de l’homme pouvait faire l’affaire, mais…
Alors que Woo Young-taek étudiait soigneusement le visage de Do Jae-hyun et pesait le pour et le contre…
« Euh… Réalisateur. »
Le réalisateur adjoint, qui s’était approché à pas de loup, se pencha à son oreille.
« Cet homme, là… »
« Quoi ? Tu le connais ? Il est dans quelle agence ? »
« Ce n’est pas ça. Il faisait partie des figurants sur notre tournage en extérieur, tout à l’heure. Un des figurants qu’on vient de renvoyer parce que toute la scène du café a été annulée. »
« … Quoi ? »
Woo Young-taek tourna vivement la tête.
Le réalisateur adjoint hocha la tête à plusieurs reprises, le visage blême.
Un figurant ?
Le regard de Woo Young-taek revint sur Do Jae-hyun.
Un vieux sac à dos trop grand. Une chemise démodée depuis longtemps. Les épaules raides de nervosité, le regard inquiet qui errait sans savoir où se poser.
En étant aussi généreux que possible, cet homme n’était rien de plus qu’un figurant paralysé par la peur des caméras.
Donc, là, tout de suite…
Il voulait confier le rôle crucial de second rôle masculin à un figurant ?
Woo Young-taek n’arrivait pas à croire ce qui se passait et lui posa directement la question.
« M-monsieur Ji. Vous êtes sérieux… ? »
« Oui. Il a un beau visage, non ? Il est bien bâti aussi, alors il devrait tenir le coup après quelques nuits de tournage sans dormir. »
« M-merci ! Je donnerai le meilleur de moi-même ! »
« … »
À cet instant, tous les membres de l’équipe, Woo Young-taek compris, se tournèrent vers le scénariste Ji Yeon-woo.
Et tous eurent exactement la même pensée.
Ce scénariste a décidé de faire couler le drama… ?
Ils avaient vu juste.
Rejoignez notre serveur Discord : <a href="https://dsc.gg/wetried" rel="noopener noreferrer nofollow">https://dsc.gg/wetried</a>