Chapitre 1 292
Kiole eut l’impression que tout s’était arrêté autour de lui. N’importe qui, à sa place, aurait sans doute ressenti la même chose.
C’était absurde. Il voulait balayer ces paroles et les attribuer aux divagations d’une folle.
Mais il ne le pouvait pas, car le portrait de Langretsi qu’il venait de voir s’était gravé trop nettement dans sa mémoire.
Le portrait où elle portait la bague d’Inella avait été enfermé dans le coffre secret du Duc Diarca, tandis que celui où elle portait des gants de dentelle était le seul exposé dans le manoir.
Cette odeur de secret qui imprégnait le coffre.
Les paroles énigmatiques de l’intendant en chef, lorsque Kiole était allé voir son père.
Tout ce qui lui avait paru sans rapport se mêlait à présent pour former un tableau d’ensemble, vaste et indéniable.
*… J’ai la tête qui tourne.*
Kiole serra les poings si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. La douleur aiguë l’aida à peine à reprendre ses esprits. Il se ressaisit, les jambes tremblantes de stupeur. Heureusement, son air arrogant ne le quitta pas, même à cet instant, et Madame Bishu, toute à l’excitation d’avoir révélé son secret, ne remarqua pas son trouble.
*Si Père est allé jusqu’à cacher ce portrait, c’est qu’il devait savoir. Alors… Mère aussi était au courant ? Et les autres ?*
Parvenant à peine à ouvrir la bouche, Kiole demanda :
« Mère… le savait-elle ? »
Sous le voile de Madame Bishu, ses lèvres rouges s’incurvèrent en un sourire.
« Oui.
— Depuis le début ? Ou bien… »
« Je ne le lui ai jamais dit directement. Mais dès son plus jeune âge, elle l’a senti : elle n’était pas une véritable fille de la maison Dilejian. Tout est devenu clair lorsque Votre Grâce le duc… non, lorsque le deuxième prince de la maison Diarca est venu dans ce domaine. »
« … »
« À l’époque, aucune de nous ne savait que les choses tourneraient ainsi. Ni moi, ni dame Inella, d’ailleurs. »
Chaque fois qu’elle parlait de l’Impératrice douairière Inella, la voix de Madame Bishu se teintait d’une profonde révérence et d’une grande nostalgie. Elle était nettement différente de celle qu’elle employait pour parler de Langretsi.
Et maintenant, Kiole comprenait enfin clairement pourquoi.
« Qui vous a choisie pour devenir la nourrice de ma mère ? »
« Son Altesse l’Impératrice douairière, bien sûr. J’étais sa servante la plus dévouée. »
D’après Madame Bishu, elle était arrivée dans ce domaine sur les ordres d’Inella, juste après la naissance de Langretsi.
« Je me souviens encore du jour où j’ai franchi le seuil de ce domaine, la petite dame Langretsi dans les bras. Le chagrin de savoir que je ne reverrais peut-être plus jamais le visage de Son Altesse de son vivant… c’était insupportable. Mais je n’ai jamais négligé mon devoir. »
Plus Kiole écoutait sa voix rêveuse et mélancolique, plus ses mains se glaçaient.
Réprimant la nausée qui lui montait dans la gorge, il finit par poser la question la plus importante, peut-être — celle qu’il ne voulait vraiment pas poser, mais à laquelle seule cette femme pouvait répondre.
« Alors… qui était le véritable père de ma mère ? »
« Oh là là, vous n’avez pas encore deviné ? »
« … Non. Vous ne le savez pas non plus ? »
« Bien sûr que si. Son Altesse m’a tout raconté. »
Son cœur battait si fort qu’il aurait pu éclater.
Retenant son souffle, Kiole attendit. Enfin, la vérité lui parvint.
« Le père de dame Langretsi était le seigneur Idelrof la Diarca. Il est mort il y a longtemps, alors il est possible que vous ne sachiez pas grand-chose de lui… »
Non. Il le connaissait.
Enfant, il s’était rendu avec son père au cimetière familial, où sa mère était enterrée. Intrigué par les autres tombes des environs, il avait demandé qui y reposait. Son père lui avait expliqué que les emplacements étaient disposés selon l’ordre des décès. La plupart appartenaient aux frères et sœurs de son père. Parmi eux se trouvait un certain Idelrof la Diarca.
*Plus précisément… il avait dit qu’Idelrof était une sorte de cousin à lui.*
Son père n’avait rien dit d’inhabituel à propos d’Idelrof. Mais Kiole se souvenait parfaitement d’une chose : il était…
*… le frère cadet de feu l’Impératrice douairière Inella.*
Un frisson le parcourut et lui ôta toute force.
Kiole recula par réflexe, comme si quelqu’un venait de lui saisir la gorge.
Son cœur battait si violemment qu’il avait l’impression que son cerveau tremblait.
Les mariages entre cousins étaient courants dans les familles nobles. Pour préserver leur richesse et leur lignée, nombre de maisons les encourageaient encore.
Mais que deux personnes nées des mêmes parents se marient — ou aient un enfant — était impensable. Même dans un milieu où les unions entre membres d’une même famille étaient normalisées, cela restait formellement interdit. C’était un tabou absolu. De vieilles légendes racontaient que des amants s’étaient donné la mort en découvrant qu’ils avaient les mêmes parents — mais ce n’étaient que des légendes. Elles existaient précisément parce qu’une telle chose ne devait jamais arriver. On murmurait même que, dans l’Antiquité, des familles royales obsédées par la pureté du sang avaient enfreint ce tabou, mais nul ne savait si c’était vrai.
Et pourtant, c’était arrivé. Ce tabou ultime avait été transgressé dans sa propre famille. Par sa grand-mère et son grand-père.
Et l’un d’eux était devenu impératrice, puis Impératrice douairière.
Une telle chose aurait été impossible sans la complicité silencieuse de toute la famille Diarca.
Combien de secrets avait-on enterrés sous le nom de la famille ?
Comment son père… et sa mère… avaient-ils pu continuer à vivre en sachant tout cela ?
« … »
« Son Altesse tenait énormément au seigneur Idelrof. C’est pourquoi elle a veillé à ce que dame Langretsi soit élevée dans le confort. C’était une décision extrêmement risquée… surtout quand on pense au seigneur Rehoden. »
Rehoden ? Qui était-ce ?
Kiole fronça les sourcils, perplexe, puis finit par comprendre.
*Ah… Oui. Elle avait eu un fils pendant son règne d’impératrice… C’est vrai, il y avait quelqu’un comme ça.*
Inella la Orr avait été la deuxième impératrice de l’empereur précédent. Elle n’avait été choisie qu’après la mort inattendue de la première impératrice, celle qui avait donné naissance au père de l’empereur actuel.
Elle avait eu un prince, mais l’enfant avait contracté une maladie incurable et était mort jeune. Kiole était né après la mort de ce prince et ne l’avait jamais rencontré, mais certains anciens de la maison Diarca parlaient encore parfois de lui.
Ils disaient : « Si seulement le fils de l’impératrice avait été en bonne santé. S’il avait vécu un peu plus longtemps, la succession aurait complètement changé. » S’il avait vécu, il n’y aurait aujourd’hui ni Empereur Keilusa ni duc de Peletta. Avec le recul, c’était dangereux d’en parler ainsi, mais ils le disaient toujours par véritable souci pour l’Empire. Jusqu’à récemment, Kiole l’avait cru lui aussi…
Si l’on avait découvert qu’Inella, l’impératrice, avait une fille comme Langretsi, elle ne serait jamais devenue impératrice.
*Si cela s’était produit, alors Mère… et moi…*
Celui qui avait dit que Kiole portait le sang Diarca le plus pur ne s’était pas trompé.
Kiole la Diarca était, sans conteste, le Diarca le plus Diarca qui soit : il était né de deux Diarca.
Tandis que Madame Bishu poursuivait son récit nostalgique, Kiole détourna le regard, hébété. Kishiar se tenait là, immobile, le chapeau enfoncé jusqu’aux yeux pour dissimuler son visage.
*Il avait dit qu’il ne me croirait que si je donnais la même réponse après avoir entendu son histoire…*
Depuis quand savait-il tout cela, et dans quelle mesure ?
À présent, Kiole comprenait enfin pourquoi Kishiar avait dit cela.
Mais le récit attendri de Madame Bishu n’était pas encore terminé.