Chapitre 1 289
C’était une lettre, rédigée dans un style si ancien qu’elle semblait dater d’au moins cent ans.
—Au fil des années, pendant très longtemps, tout le monde a cherché la cause du problème et tenté de le résoudre, mais rien n’y a fait. Nous n’avons plus de pouvoir divin, d’aura, de magie… plus rien du tout.
—Comme tu l’as dit, nous sommes désormais moins que des gens du peuple. Non, à certains égards, nous sommes encore moins que cela. Nous sommes devenus des humains ordinaires. Des gens totalement dépourvus de talent et sans distinction.
Il croyait que plus rien ne pourrait le surprendre.
Sans même avoir le temps de se demander si la lettre était authentique, Kiole poursuivit sa lecture, hébété.
—Mais nous n’avons pas le temps de nous lamenter. Que penseraient les autres familles ducales si elles apprenaient la vérité ? Elles qui continuent d’avoir des enfants talentueux dans toutes sortes de domaines ? Et qu’en serait-il de l’Empereur, qui considère déjà Diarca comme une épine dans son pied et n’attend qu’une occasion de nous évincer ?
—Ma très chère Hillea, en tant que chef de cette maison, je dois prendre une décision. Je porte le lourd et terrible fardeau de protéger notre famille, ainsi que la pauvre Anchelita, qui me succédera.
—Je ne gaspillerai donc plus mes efforts à essayer de raviver le pouvoir dans notre sang. Nous avons versé assez de larmes au cours des siècles passés. Il est temps d’accepter la situation et d’aller de l’avant pour la prochaine génération. C’est ce que nous devons à ceux qui viendront après nous.
—J’ai quelques idées sur ce que nous devons faire. J’espère que nous pourrons bientôt nous rencontrer pour en discuter.
La lettre s’achevait sur la promesse d’une prochaine rencontre. Kiole repensa aux portraits de ses ancêtres accrochés dans la résidence principale de Diarca.
Anchelita la Diarca… Oui. J’ai déjà vu ce nom. Elle était duchesse il y a plusieurs générations…
Anchelita la Diarca était cette duchesse brillante qui, malgré les calomnies d’un empereur paranoïaque, était restée fidèle à l’Empire et s’était attiré sa reconnaissance en écrasant une armée rebelle.
C’était grâce à elle que le Duc de Diarca avait obtenu l’autorisation de stationner autant de soldats privés près de la Capitale, comme ils le faisaient encore aujourd’hui.
La mention d’une ancienne duchesse confirmait que cette lettre n’avait rien d’anodin.
Puisqu’il la désigne comme sa fille, l’expéditeur devait être un duc d’une génération antérieure…
Un Duc de Diarca, plusieurs siècles auparavant, avait écrit cette lettre, engageant l’avenir de la maison.
Et ce qu’elle révélait…
La main de Kiole trembla tandis qu’il tenait la lettre. À bout de souffle, il ramassa le livre dont elle était tombée. D’autres lettres y étaient glissées. À la hâte, il déplia les suivantes. Elles correspondaient toutes à un échange entre « Hillea » et le Duc qui avait écrit la première lettre.
Hillea, membre de la maison Diarca, avait voulu que le Duc continue de s’efforcer de raviver le « sang béni ». Mais le Duc avait insisté : ils devaient cesser de poursuivre l’impossible et tenter autre chose.
Leur désaccord s’était achevé par la victoire du Duc. Dans ce qui semblait être la réponse de Hillea à la toute première lettre, elle écrivait :
« Je suivrai vos ordres, Votre Grâce. J’espère que, pour l’heure, nous ne pouvons faire mieux. »
Le Duc avait ensuite donné plusieurs ordres à Hillea, consignés dans les lettres :
Dans sa dernière lettre, le Duc écrivait :
« La Diarca doit rester liée à Orr du début à la fin. Afin que nous n’oubliions pas l’histoire de sang et de larmes que nos ancêtres ont offerte à l’Empire, quoi qu’il arrive. »
Hébété, Kiole replia les lettres et referma le livre. Il aurait dû en consulter d’autres, mais il n’en avait plus la force.
Et pourtant, les mots des lettres s’étaient gravés dans sa mémoire comme au fer rouge, refusant de le quitter.
« Nous devons cacher ce que nous avons perdu et modifier les lois de notre famille afin que nos enfants ne s’attardent jamais sur sa valeur… »
Dans la maison Diarca, on répétait toujours aux enfants qu’ils devaient vivre « en vrais Diarca ». Cette formule revenait toujours à éviter les occupations « indignes » ou « peu convenables ».
C’est pourquoi aucun enfant de Diarca ne consacrait de temps à l’escrime. Personne n’essayait d’apprendre la magie ni ne rejoignait les temples. Ce n’était tout simplement pas leur place.
L’atmosphère de la maison donnait l’impression que c’était normal.
Même les nobles étrangers à la famille admiraient le mode de vie des Diarca et souhaitaient les imiter.
Que la manière de vivre des Diarca fût un modèle à admirer et à respecter semblait aussi naturel que le lever et le coucher du soleil.
Il n’avait jamais remis en question l’idée qu’il fallait vivre « comme un Diarca ».
S’il n’avait pas supplié qu’on le laisse lire des récits de chevaliers et apprendre l’escrime, la vie de Kiole aurait probablement ressemblé à celle de ses frères et sœurs.
«……»
Kiole n’avait ni pouvoir divin ni magie. À sa connaissance, ses frères et sœurs n’en avaient pas non plus. Peut-être certains de ses proches en possédaient-ils, mais il avait toujours supposé qu’ils choisissaient de ne pas s’en servir, faute d’intérêt.
On leur avait dit qu’il ne rimait à rien que le sang noble des Diarca fasse d’eux des prêtres, des mages ou des chevaliers.
Le rôle des Diarca n’était pas d’exercer eux-mêmes le pouvoir, mais de diriger ceux qui le détenaient.
« Ils disaient tous que c’était moi, l’étrange, parce que je voulais devenir chevalier… »
Quand Kiole avait expliqué qu’il ne voulait pas seulement apprendre l’escrime, mais devenir chevalier, ses frères et sœurs s’étaient moqués de lui, prétendant que c’était parce qu’il avait une mère honteuse. Même le Duc lui avait demandé plusieurs fois si de simples leçons d’escrime ne suffisaient pas, sans comprendre pourquoi Kiole tenait tant à devenir chevalier. Devant son obstination, il avait claqué la langue et dit : « Alors, vise au moins la Garde impériale. » De toute évidence, il pensait que Kiole abandonnerait bientôt.
Mais Kiole n’avait jamais renoncé. Il avait tenu bon. Et, à la fin, il avait été reconnu.
Il avait beau être le mouton noir de sa famille, les autres maisons ducales comptaient aussi des chevaliers. Cela ne lui avait jamais paru si étrange.
Il ne s’était jamais cru particulièrement dépourvu de talent. Certes, il ne pouvait rivaliser avec quelqu’un comme le Commandant Theorado van Ta, mais nombre de soldats de la Garde impériale étaient moins doués que lui.
À présent, tout l’univers qu’il avait tenu pour acquis s’était fissuré.
Adossé à un pilier, Kiole baissa la tête. Un sentiment de honte et de trahison l’envahit, si intense qu’il en était terrifiant, comme si son existence même venait d’être niée.
« Alors… Père savait tout ça… et il nous l’a caché depuis le début ? »
Et non seulement il l’avait caché, mais il avait tenté de faire du mal à d’autres et avait peut-être même fomenté une rébellion.
Ça… c’était son père. C’était sa famille.
Sa vue brouillée, il distingua les livres qui relataient l’histoire des Diarca.
Tout ce dont il avait été fier autrefois ne lui semblait plus digne de fierté.
Enfin, les larmes qu’il avait retenues débordèrent.
«… Ce gamin pleure.»
Yuder fronça légèrement les sourcils en entendant les faibles sanglots qui venaient de la pergola. Même si Kiole essayait de pleurer sans bruit, il était impossible que tous les trois ne l’entendent pas.
Les sourcils de Kishiar s’adoucirent, et il esquissa un sourire.
« Si le Duc de Diarca voyait ça, il nierait peut-être que Kiole est son fils. On le disait incapable de verser une larme, quoi qu’il arrive. Même quand il enterra ses parents, ses frères et sœurs, ainsi que ses deux épouses, on raconte qu’il sourit à leurs funérailles. »
Aucun d’eux ne savait exactement ce que Kiole était en train de voir. Mais à l’expression de Kishiar, il était évident qu’il en avait une assez bonne idée. Il ne montrait pas de curiosité particulière. Nathan Zuckerman demeurait tout aussi calme, sans doute pour la même raison que Yuder.
« Pourtant, si quelqu’un voit quelque chose de vraiment bouleversant, ça peut le changer sur-le-champ. Qu’est-ce que tu penses de cette possibilité ? »
Tout en posant la question, Yuder sentait au fond de lui que cela n’arriverait pas, pas cette fois. Pour quelqu’un qui ne se fiait d’ordinaire pas aux vagues impressions du genre « je ne sais pas pourquoi », cette certitude avait de quoi surprendre.
Kishiar semblait partager son sentiment.
« Eh bien… si c’est le cas, j’imagine que je me suis trompé sur lui. Mais d’après ce que j’ai vu jusqu’ici… je ne sais pas pourquoi, je ne crois pas que ça arrivera. »
Son regard se porta vers la pergola.
« On dirait qu’il a terminé. Voyons ce qu’il choisira de nous raconter parmi tout ce qu’il a vu là-dedans. »
Kiole s’approcha en essuyant ses larmes.
Puis, comme si cela n’avait servi à rien, il fondit de nouveau en larmes et tomba à genoux.
« Je suis désolé ! Mon père préparait une rébellion ! »