Chapitre 1 067
Les paroles de Kishiar portaient un sens évident, sans qu’il eût besoin de le formuler directement. Yuder soutint en silence le regard des dizaines de personnes qui le dévisageaient désormais avec une expression légèrement différente.
Le premier repas pris ensemble à Peletta prit ainsi fin. Tandis que les convives, l’esprit encore occupé, regagnaient leurs quartiers, la majordome Enk reparut. Elle était accompagnée d’une personne que Yuder n’avait pas encore rencontrée.
« Duc, Baron Aile. Voici Margaret. Elle est chargée de la gestion des appartements intérieurs. Margaret va vous conduire tous les deux à votre chambre. Je vais vous laisser ici. Je vous souhaite une agréable soirée ; si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler. »
Au premier regard, Margaret ressemblait beaucoup à Enk, mais elle paraissait bien plus jeune.
La fille d’Enk, peut-être ?
Margaret s’inclina profondément avec courtoisie et, le sourire aux lèvres, prononça ses premiers mots :
« On m’a informée que notre hôte de marque séjournerait dans les appartements intérieurs ; j’ai donc préparé deux chambres à l’avance. Cependant, je viens de juger que l’une d’elles ne serait sans doute pas nécessaire. Cela vous conviendrait-il si j’agissais en conséquence ? »
Ses paroles étaient d’une franchise déconcertante, mais la bienveillance dans son regard les empêchait de paraître impolies.
« Oui. »
Quand Yuder hocha la tête, Margaret fit volte-face et les guida d’un pas assuré plus profondément dans la forteresse.
Leur destination — la chambre du duc — se trouvait bien plus loin que la salle à manger. Ce qui frappait, c’était que plus ils s’enfonçaient dans la forteresse, moins ils croisaient de monde. Une fois arrivés à l’étage de la chambre, même le faible sentiment d’une présence lointaine s’évanouit. À part Margaret, ils ne percevaient pas la moindre trace de quelqu’un d’autre.
On aurait dit qu’une ligne nette avait été tracée, interdisant à quiconque de franchir ce seuil.
Ce n’est pas le même silence que lors de ma visite, dans ma vie précédente… Pourtant, c’est inhabituellement calme.
Kishiar et Margaret, cependant, semblaient parfaitement habitués à la situation.
« Vous devez être fatigués après tout ce chemin jusqu’à Peletta. Reposez-vous bien. »
Arrivée devant la chambre du duc, au dernier étage plongé dans un silence absolu, Margaret ouvrit la porte, s’inclina une nouvelle fois avec courtoisie, puis s’en alla. Quand elle eut disparu à son tour, l’atmosphère bruyante de la salle à manger, quelques instants plus tôt, sembla n’avoir été qu’un rêve ; l’air était à présent parfaitement immobile.
Yuder resta là, le regard brièvement perdu dans le couloir désert, quand une voix grave s’éleva à côté de lui.
« Ce que j’ai dit tout à l’heure, à la fin du repas… Ça t’a surpris ? »
Yuder tourna la tête. Kishiar n’était pas encore entré ; adossé à la porte ouverte, les bras croisés, il l’observait. Yuder haussa un sourcil devant son léger sourire.
« Tu t’y prends un peu tard pour me le demander, non ? »
« C’est vrai. »
Et pourtant, il le lui demandait quand même. Peut-être parce que, tant que les mots n’étaient pas prononcés, il subsistait une mince chance, un « et si… ». Devant ce que Kishiar avait derrière la tête, Yuder répondit :
« Je m’attendais à ce que tu dises quelque chose dans ce genre pendant notre séjour. Mais c’était un peu plus… »
« Plus ? »
Yuder tendit la main vers la mèche qui tombait sur le front incliné de l’homme et poursuivit :
« Difficile à expliquer. Mais ça m’a paru… étrange. »
« Dans le mauvais sens ? »
« Non. Pas du tout. »
Ses doigts repoussèrent les cheveux dorés de Kishiar. En observant l’homme qui fermait tranquillement les yeux et accueillait ce geste avec la docilité d’un doux agneau, Yuder repensa aux émotions qui l’avaient traversé tout au long de la journée. Comment le dire ?
« Cette impression bizarre que j’ai depuis que j’ai posé le pied à Peletta… Je crois qu’elle a atteint son paroxysme à ce moment-là. C’était juste… étrange, d’une façon soudaine et inconnue. »
« Étrange. »
Kishiar répéta le mot.
« Oui. Je suppose que c’est parce que je n’aurais jamais cru revenir ici. »
Yuder ne retira pas sa main, même après avoir remis les cheveux en place. Kishiar ne dit rien pour l’en empêcher ; il resta simplement là, laissant la main de Yuder s’attarder.
C’était le Château de Peletta, et pourtant, les voilà ainsi, à la frontière entre le couloir et la chambre, la porte encore ouverte. Cela aussi parut étrangement singulier à Yuder. Et, en même temps, cette étrangeté lui semblait curieusement naturelle.
Kishiar ouvrit alors lentement la bouche.
« À présent, il n’y a plus que la chambre du duc au dernier étage. Mais, à l’origine, celle de la duchesse se trouvait ici aussi. À mon arrivée, j’ai fait réunir les deux pièces en un seul espace, à moitié, et la distinction entre elles a disparu. À l’époque, j’avais besoin d’un petit bureau où travailler même alité, et je pensais ne jamais avoir besoin d’une chambre pour une épouse de toute ma vie. »
« … »
« Même s’il ne reste aujourd’hui qu’une seule chambre, tout le monde se souvient qu’il y en avait deux. »
La réponse qu’il avait faite à Margaret — qu’une chambre ne serait pas nécessaire — avait donc ce sens-là. Ses yeux rouges, qui affleuraient sous ses longs cils, semblaient lui dire : si cela te met ne serait-ce qu’un peu mal à l’aise, tu peux encore redescendre.
Yuder laissa échapper un long souffle en plongeant son regard dans le sien.
Kishiar la Orr lui laissait toujours une dernière, une toute dernière possibilité de faire marche arrière. Comme s’il lui demandait : Même si je fais ça… tu continueras d’avancer avec moi ?
Peu importaient les changements survenus en Kishiar, cette habitude profondément ancrée ne s’était pas encore effacée.
Et, au bout du compte, Yuder donnait toujours la même réponse.
« Dis-leur de s’en souvenir. »
« … »
« Tu m’as bien appelé ton hôte de marque, non ? Et comme tu l’as dit, j’ai fait un long voyage. Alors, maintenant, j’aimerais me reposer dans l’endroit où je me sens le plus à l’aise. »
Yuder sourit à l’homme qui se tenait là, comme pour lui barrer la porte.
« J’aimerais entrer, maintenant. Tu veux bien t’écarter ? »
Une lueur mystérieuse vacilla dans les yeux de Kishiar. Il se redressa et, comme lorsqu’il avait dit, longtemps auparavant, qu’il ressentait un frisson, il rit, le visage rayonnant d’exaltation.
« C’est un honneur d’accueillir le premier invité en ces lieux de cette manière. Je t’en prie, entre. »
Yuder franchit le seuil en passant devant l’homme qui l’accueillait, une main sur la poitrine, tel un valet. Un seul pas — et pourtant, il lui donna l’étrange sensation que quelque chose montait en lui.
À l’intérieur de la chambre du duc, tout était soigneusement rangé, comme si Kishiar n’en était parti que la veille. Bien que tout fût différent, l’agencement de la pièce et son atmosphère générale rappelaient à Yuder sa chambre, dans la capitale.
Non… plus précisément…
La chambre qu’occupait Kishiar quand il était encore prince. Oui. C’était plutôt à celle-là qu’elle ressemblait.
Elle n’avait pas le faste du palais, mais un mur, ici, lui paraissait étrangement semblable à l’un de ceux qu’il y avait vus.
À première vue, il s’agissait d’un mur ordinaire. Pourtant, on pouvait le déplacer pour isoler quelqu’un à l’intérieur : c’était bien le même dispositif.
Yuder le contempla en silence. Kishiar s’approcha et le tapota délibérément du doigt. Au lieu d’un bruit sourd, le son fut étonnamment léger. La preuve était évidente : ce mur n’était pas fait du même matériau que les autres murs du château.
« On dirait que tu as compris ce qu’était ce mur dès ton arrivée. »
« Il a la même fonction que celui du palais ? »
« Oui. Il a été conçu pour isoler la chambre et le bureau adjacent en cas d’urgence. À part Nathan, personne d’autre ne peut le manœuvrer. »
Yuder comprit que le mur séparait la chambre du petit bureau. Comme l’avait dit Kishiar, les deux espaces, conçus à l’origine pour deux personnes distinctes, avaient été réunis en un seul ; le mur séparateur avait donc naturellement été installé entre eux. Quiconque ignorait son secret y verrait simplement une cloison pratique pour diviser l’espace. Le dispositif était discret, mais son intention ne faisait aucun doute.
Même en sachant que ce mur n’avait plus d’utilité, Yuder sentit une étrange lourdeur dans sa poitrine.
« C’est pour ça que personne d’autre que Margaret n’a le droit d’entrer ici ? Pour t’isoler ? »
« C’est ça. Quand j’étais malade, je devais éviter que trop de gens cherchent à me voir. J’ai donc limité dès le départ le nombre de personnes autorisées à entrer. »
En interdisant dès le début l’accès à tous les autres, Kishiar pouvait être isolé sans éveiller les soupçons s’il arrivait quoi que ce soit. Il avait dû établir cette règle dès son arrivée à Peletta, dans un seul but.
Le fait qu’il ait pu séparer à ce point ses secrets de tout le reste, lui qui laissait n’importe qui partager son repas et témoignait une profonde affection à ses gens, était tellement caractéristique de Kishiar.
« Pour cette chambre, la règle est que Margaret est la seule autorisée à s’en occuper si Nathan et moi sommes absents tous les deux. »
« … Et maintenant que je peux y entrer, ça fait une personne de plus. »
À ces mots, Kishiar lui sourit de toutes ses dents.