Chapitre 1 056
La chambre souterraine où ils étaient descendus était toujours vivement éclairée. Mais ce n’était pas la lumière naturelle du soleil qu’il avait vue avant de partir : elle provenait des lampes. Par la mince ouverture de la porte de la salle de recherche, baignée d’une lueur rouge cramoisi, Yuder aperçut le dos d’Inon. Celui-ci était assis sur une chaise placée juste en face de l’arbre, à l’endroit même où il se trouvait avant le réveil de Yuder.
Peut-être était-ce parce que son dos paraissait étrangement voûté, mais la voix que Yuder s’apprêtait à utiliser pour l’appeler se coinça soudain dans sa gorge et s’éteignit.
Mais Yuder n’eut pas besoin de parler le premier. Sentant une présence, Inon tourna la tête et regarda dans sa direction. Ses yeux se plissèrent légèrement lorsqu’il reconnut qui c’était.
« Tu avais l’air de dormir. Pourquoi descendre au lieu de continuer à dormir ? »
« Je t’ai suivi, oui, mais je ne suis pas venu pour me prélasser comme un invité bien installé. »
« Tu pourrais simplement dire que tu t’inquiétais, espèce d’idiot. C’est quoi, cette façon de parler ? »
Inon claqua la langue. Pourtant, contrairement à l’instant d’avant, où son regard avait semblé aussi inerte que celui d’un objet, ses yeux avaient retrouvé leur éclat habituel.
« Si tu entres, alors entre. »
Il agita nonchalamment la main. Yuder pénétra dans la salle de recherche. Rien n’avait beaucoup changé depuis tout à l’heure. Seul détail nouveau : le sac de citrons que Kishiar avait donné à Inon reposait maintenant sur ses genoux.
Apparemment, il en avait mangé jusqu’à l’instant. Inon tenait un citron à moitié entamé. Sans doute parce qu’il avait senti le regard de Yuder s’y attarder, il prit la parole.
« Je les ai tous mangés. C’est le dernier. Ne compte pas sur moi pour partager. »
« Je n’en voulais même pas. »
Un souffle moqueur s’échappa du côté d’Inon, comme une brise ricaneuse. Yuder tira à lui une chaise quelconque et s’assit. Ils restèrent ainsi, silencieux, un long moment. Tout en tripotant le citron qu’il tenait et en fixant le creux à l’intérieur de l’arbre, Inon se mit soudain à parler sans prévenir.
« Tu sais ce que signifie le nom de Luma ? “Citron”. »
« Non. C’est la première fois que j’entends ça. »
« À vrai dire, c’est comme ça qu’on disait “citron” dans l’ancien dialecte de la ville natale de Luma. Citron. Luma. Ça se ressemble un peu, non ? »
Maintenant qu’il le disait, la prononciation était effectivement assez proche.
« Elle a reçu ce nom parce qu’on l’a trouvée bébé sous un citronnier. Quelqu’un l’avait abandonnée là, puis des gens au grand cœur l’avaient recueillie et élevée. Mais sa ville natale avait été complètement anéantie pendant la Grande Destruction. Luma avait choisi la fleur de citronnier comme emblème pour ne jamais oublier cet endroit. Cette fleur n’avait rien de particulièrement remarquable… Les gens avaient fini par la reconnaître uniquement parce que Luma l’utilisait. »
Yuder repensa au moment où ils avaient trouvé la broche du Grand Mage Luma, et à la façon dont Kishiar avait immédiatement reconnu, dans le faible motif gravé, une fleur de citronnier et en avait déduit à qui elle avait appartenu.
« Comme l’a dit Inon… elle n’avait vraiment rien de si remarquable. »
C’était donc pour cela qu’elle avait choisi une fleur de citronnier comme symbole. Toujours silencieux, Yuder reprit la parole.
« C’est aussi pour ça que tu aimes les citrons ? À cause de Luma ? »
« On peut dire ça… Quand je suis arrivé pour la première fois dans la Capitale et que j’ai pris un vrai repas… Tu te souviens de l’histoire que je t’ai racontée tout à l’heure ? »
Yuder hocha la tête, et Inon agita légèrement le demi-citron.
« Il y avait un citron dans le plat, destiné à être pressé pour en extraire le jus. Je ne savais pas, alors je l’ai mangé en entier, avec la peau. Tout le monde a paniqué, mais Luma a éclaté de rire. Elle m’a dit que, dans sa ville natale, beaucoup de gens les mangeaient comme ça et que ça lui rappelait des souvenirs. »
« … »
« Je crois que c’était la première fois que je trouvais quelque chose qui avait vraiment bon goût. Depuis, je mange les citrons entiers. »
Il contempla le citron à moitié mangé qu’il tenait et en prit une nouvelle bouchée.
« Quand je le mange comme ça… ce souvenir me revient. Je me rends compte une fois de plus que certaines choses ne changent pas, même après mille ans, si elles ont un réceptacle pour les porter. Grâce à ce tout petit citron, Luma et moi — et les mille ans qui nous séparent — restons liés. C’est un peu comme la magie de Luma, d’une certaine façon. »
En quoi était-ce semblable, exactement ? La question trouva bientôt sa réponse dans les paroles suivantes d’Inon.
« Luma connaissait beaucoup de magies différentes, mais elle a dit un jour que le fondement de tous ses sorts était de “relier les choses”. »
« Je ne comprends pas ce qu’elle voulait dire. »
« Relier littéralement n’importe quoi. Les choses qu’on peut voir comme celles qu’on ne peut pas voir. Par exemple, elle disait que le terrain où se trouve la colline de Ghilandre était caché en le détachant du paysage alentour, puis en le recousant ailleurs. Ou que les escaliers entre les étages d’un bâtiment semblaient plus courts qu’ils ne devraient l’être parce qu’elle avait relié les distances d’une manière qui déformait l’espace. Tu me suis ? »
Pour Yuder, ce n’était pas tant une chose à comprendre ou non : cela relevait d’une tout autre logique.
« Je ne sais pas… mais ça ressemble davantage à la capacité d’un Éveillé qu’à de la magie. »
« Luma disait qu’elle avait compris qu’elle pouvait le faire naturellement dès qu’elle était devenue mage. Plus précisément, elle appelait ça sa “magie fondamentale”. À cette époque, beaucoup de mages naissaient avec une magie fondamentale de ce genre. Alors tu as peut-être raison. »
Yuder se rappela vaguement quelque chose qu’il avait entendu il y a longtemps : on disait que l’ancienne magie ressemblait aux pouvoirs des Éveillés. Peut-être que cette rumeur n’était pas sans fondement, après tout.
« Si c’est vrai… alors on pourrait mieux comprendre la magie de Luma en la considérant comme une capacité d’Éveillé qui consiste à “relier”. »
L’idée était abstraite, mais pas impossible à imaginer. Kishiar lui-même avait autrefois limité sa capacité de « poussée et d’attraction » au monde physique et visible, avant de l’élargir par la suite pour en faire quelque chose de bien plus polyvalent.
« Penser à la magie de Luma comme ça t’enthousiasme, hein ? Tu as soudain l’air un peu plus vif. »
« … Pas vraiment. »
« Ne mens pas. Avec moi, ça ne marche pas, tu sais. »
À bien y réfléchir, Inon avait toujours su déceler les mensonges, même dans sa vie précédente. Son étrange capacité à percevoir le lien entre l’âme et le corps pouvait-elle aussi lui venir du Grand Mage ?
« Ce pouvoir aussi… tu l’as hérité de Luma ? »
« Quel pouvoir ? »
« Savoir quand quelqu’un ment. Voir quand mon âme n’est pas complètement reliée à mon corps. Tu as dit que tu ne le voyais pas avec tes yeux. »
« C’est parce que mon âme est celle d’un esprit, petit con. »
Inon répondit d’un air renfrogné.
« Les esprits sont une race naturellement plus proche de l’âme. Même si nous avons un corps physique distinct de notre véritable forme, il n’a rien à voir avec celui d’un humain. Puisque nous sommes liés à l’âme, il est normal que nous puissions voir celle des autres. Nous communiquons par notre moi le plus profond, sans enveloppe ni barrière. Voilà pourquoi les mensonges ne fonctionnent pas. »
« … »
« C’est vraiment différent de voir avec ses yeux. On le sait, c’est tout. Pas parfaitement, bien sûr. »
« Ce n’est pas parfait ? »
« Eh bien, je ne suis plus qu’à moitié un esprit, maintenant. »
C’était la première fois que Yuder discutait aussi longuement avec Inon. Peut-être n’était-ce qu’une impression, mais il lui semblait plus proche de lui qu’au cours de n’importe quelle conversation précédente.
Tandis qu’il y songeait, Inon se tourna vers lui et eut un petit rire, les sourcils légèrement froncés.
« C’est vraiment étrange. Avoir une conversation comme ça avec toi. »
« … »
« Mais ce n’est pas désagréable. Pour être honnête, j’étais assis là à penser aux esprits et à Luma depuis tout à l’heure. »
Voilà donc ce qu’il faisait : il mâchonnait ses citrons en se remémorant le passé. Yuder hésita à poser d’autres questions, puis se décida à parler.
« À quoi tu pensais ? »
Inon mit le dernier morceau de citron dans sa bouche. Tandis qu’il mâchait, le silence retomba sur la pièce, seulement troublé par la présence imposante de l’arbre. Inon tourna les yeux vers lui et finit par parler.
« Hum. À ce mot, “lutte”, dans la lettre de Luma, aujourd’hui. »
Rien ne peut durer éternellement. Mais même en le sachant, s’efforcer de retarder l’inévitable est-ce le destin d’un humain mortel ?
La phrase de la lettre de Luma traversa l’esprit de Yuder.
« Ça m’a fait réfléchir. Les dragons, les fées, les esprits… ils ont tous péri. Les humains sont-ils vraiment si exceptionnels ? L’esprit devenu mon âme… Il a essayé de préserver son existence de cette façon alors que toute sa race disparaissait. N’est-ce pas aussi une forme de lutte ? »
« … »
« Je ne sais pas. Peut-être que je ne pense comme ça que parce que je ne suis pas tout à fait humain, que j’ai été fabriqué. Mais à mes yeux, les humains ne sont pas les seuls êtres mortels. Tout ce qui a disparu avant nous a probablement lutté, lui aussi, contre les limites de son destin, et n’a laissé derrière que des traces. … Enfin, ce n’est qu’une idée. Bon sang, les messages de Luma ne sont jamais faciles à interpréter. »