L’obscurité m’enveloppait.
La sensation froide du sommeil enserrait mon corps tandis que ma conscience dérivait à travers des souvenirs auxquels je n’avais pas pensé depuis des années.
Au début, ils étaient fragmentés et lointains, n’apparaissant que sous forme d’images et d’émotions vagues, mais ils devinrent peu à peu plus nets jusqu’à ce que je me retrouve debout dans les couloirs du manoir des Nightbane d’autrefois.
Mon enfance.
Un endroit que j’aimais rarement revisiter, un lieu que j’avais passé des années à essayer d’oublier.
Je marchais lentement dans les couloirs silencieux tandis que les souvenirs refaisaient surface les uns après les autres.
Avant Leon.
Avant que je connaisse le vrai bonheur.
Avant que j’aie quelqu’un qui soit véritablement à moi.
À l’époque, je n’étais que Lillith Nightbane.
L’enfant maudite, le monstre qui avait tué sa propre mère.
Ma mère était morte en me mettant au monde.
Je ne me souvenais même pas de son visage, et je ne connaissais pas la chaleur de sa voix.
Tout ce que je savais, c’était ce que racontaient les histoires.
Des histoires racontées par des domestiques qui pensaient que je n’écoutais pas, ou par de vieux serviteurs qui parlaient d’elle avec de la tristesse dans les yeux, et par les gens à travers tout le territoire.
Tout le monde l’aimait.
La duchesse de Nightbane avait apparemment été tout ce que je n’étais pas.
Gentille, douce, patiente et attentionnée.
Le genre de personne capable de faire sourire n’importe qui.
Le genre de personne qui se souvenait des prénoms, aussi insignifiante que fût la personne, et qui passait du temps avec les gens du peuple malgré son rang.
Elle était aimée de chaque personne au sein de notre territoire, et de beaucoup d’autres à l’extérieur.
Et puis je suis née...
Et elle est morte.
Même si personne ne me blâmait ouvertement, je pouvais toujours le sentir.
Les regards et le silence gêné qui s’installaient dès que j’entrais dans une pièce.
Je pouvais toujours le ressentir.
Leurs pensées qui persistaient au fond de leur esprit.
Si elle n’était pas née...
La duchesse serait encore en vie.
Je détestais ça.
Non pas parce qu’ils avaient tort.
Mais parce que je me posais parfois la même question.
Pourtant, malgré tout cela, Papa m’aimait.
Il m’aimait vraiment.
Même maintenant, je le sais.
Peu importe le nombre de nos disputes, ou les fois où je me mettais en colère et où je lui criais dessus.
Il m’aimait.
Le problème, c’est qu’il était aussi le duc de Nightbane.
Le dirigeant du plus grand duché du royaume.
Un homme responsable de millions de personnes.
Après la mort de Mère, il n’avait plus personne avec qui partager ces fardeaux.
Tout reposait sur ses épaules.
Chaque rapport.
Chaque litige.
Chaque question militaire.
Chaque problème politique.
Chaque crise.
Chaque responsabilité.
Enfant, je ne comprenais rien à tout cela, mais je savais que Papa était toujours occupé.
Chaque fois que je voulais passer du temps avec lui, il y avait une autre réunion.
Chaque fois que je voulais qu’il joue avec moi, il y avait un autre rapport.
Chaque fois que je voulais qu’il reste à la maison, il y avait un autre problème quelque part dans le duché.
Il essayait toujours.
Avec le recul, je sais qu’il le faisait.
Mais peu importe ses efforts, il n’était qu’un seul homme.
Et finalement...
Je me suis retrouvée seule.
Très seule.
Puis il y eut le second incident qui m’avait isolée encore davantage.
Celui qui s’est produit alors que j’approchais de mes trois ans.
Je n’ai jamais gardé le souvenir de l’événement lui-même, tant j’étais jeune.
Mais je me souvenais des conséquences.
Des parents qui tiraient leurs enfants dès que je m’approchais.
Des domestiques qui devenaient nerveux dès que je m’aventurais trop près.
Des enfants à qui l’on interdisait de me parler.
Des gens qui me regardaient avec peur après cela.
Une peur réelle.
Pas de la haine ou du dégoût comme avant.
De la peur.
Comme si j’étais quelque chose de dangereux.
Quelque chose qu’il fallait éviter et dont il ne fallait pas s’approcher.
Pendant des années, je n’ai pas compris pourquoi, car pour moi, je n’avais rien fait.
Je savais seulement que personne ne voulait que ses enfants soient près de moi.
Chaque fois que j’essayais de jouer avec les autres, ils partaient.
Chaque fois que j’approchais un groupe, les conversations s’arrêtaient.
Chaque fois que j’entrais dans une pièce, les gens devenaient tendus.
C’était comme s’il y avait un mur invisible qui me séparait de tout le monde.
Un mur que je ne pourrais jamais franchir.
Et finalement...
J’ai arrêté d’essayer.
À l’époque où j’étais assez âgée pour comprendre vraiment la solitude, elle était déjà devenue normale.
Des semaines entières passaient sans que la seule personne avec qui j’interagissais vraiment soit Papa.
Et même là, c’était généralement bref.
Un repas.
Une conversation ou une leçon avant qu’il ne reparte travailler.
Retourner gouverner.
Retourner à ses responsabilités.
Me laissant seule une fois de plus, mais à un certain moment, j’ai cessé de m’en soucier, ou du moins, c’est ce que je me disais.
C’était plus facile de faire semblant de ne pas s’en soucier.
Plus facile de faire semblant que je n’avais besoin de personne.
Parce que vouloir des amis ne m’apportait que des déceptions.
Vouloir de l’affection et que les gens veuillent de ma présence ne m’apportait que des déceptions.
Alors, finalement, j’ai cessé de vouloir.
Ou du moins...
J’ai essayé.
Mais il y avait un souvenir.
Un secret.
Un secret enfoui si profondément dans mon esprit que, même maintenant, je détestais y penser.
Un secret connu de deux personnes seulement.
Papa.
Et moi.
Même maintenant, des années plus tard, le simple fait de m’en souvenir me serrait la poitrine.
Le rêve changea.
Le couloir autour de moi commença à se déformer.
Les murs se tordirent tandis que les lumières faiblissaient.
Et lentement...
Je me retrouvai à m’approcher d’une porte.
C’était une porte que je n’avais pas ouverte depuis de nombreuses années, car elle menait au souvenir que j’avais passé tant de temps à essayer d’enterrer.
Le souvenir qui m’avait changée, me donnant la vision du monde que j’avais désormais.
Le souvenir qui, même aujourd’hui, restait caché à presque tout le monde.
Alors que je fixais la porte, un sentiment d’effroi se répandit lentement en moi.
Parce que je savais déjà ce qui m’attendait de l’autre côté.
Et une partie de moi souhaitait pouvoir me réveiller avant de l’atteindre.
Le souvenir que je détestais le plus n’était pas celui de mes deux ans.
Cet incident avait certainement tout changé, mais je ne pouvais même pas m’en souvenir moi-même.
Il n’existait que sous forme d’histoires, de murmures et de rumeurs.
Chaque fois que j’essayais d’y penser, tout ce que je pouvais imaginer, c’étaient des expressions effrayées et la façon dont les gens semblaient instinctivement garder leurs distances avec moi.
Non.
Le souvenir qui me hantait vraiment est venu plus tard.
C’est arrivé quand j’avais environ cinq ans.
À ce moment-là, j’étais assez âgée pour comprendre et traiter les choses moi-même.
Alors que je me tenais devant la porte dans mon rêve, ma main s’est lentement tendue vers la poignée.
Pendant un instant, j’ai hésité.
Puis je l’ai ouverte.
Le monde autour de moi a basculé instantanément et l’obscurité a disparu alors que je redevenais cette petite fille.
J’ai ouvert doucement la porte de ma chambre et je suis entrée dans le couloir.
Les corridors du manoir des Nightbane s’étendaient à l’infini devant moi, décorés de peintures coûteuses, de marbre poli et d’ornements élaborés dont la plupart des nobles ne pouvaient que rêver.
La lumière du soleil filtrait à travers de hautes fenêtres, baignant tout d’une chaude lueur dorée.
Cela aurait dû être réconfortant.
Au lieu de cela, c’était vide.
Alors que je marchais dans le manoir, les domestiques m’ont remarquée et se sont immédiatement écartés.
Leurs mouvements étaient polis, exercés et respectueux, mais je pouvais encore sentir leurs yeux me suivre après mon passage.
Certains détournaient le regard dès que je les remarquais.
D’autres non.
C’étaient généralement les pires.
Même à cinq ans, j’avais appris à reconnaître certaines expressions.
La pitié.
La gêne.
Le dégoût.
J’ai baissé la tête et j’ai continué à marcher.
Faire semblant de ne pas remarquer était plus facile.
Le petit-déjeuner était déjà préparé lorsque je suis entrée dans la salle à manger.
La pièce était immense.
Une longue table s’étirait au centre sous des lustres scintillants, tandis que des décorations coûteuses recouvraient presque chaque mur.
Tout autour de moi reflétait la richesse et le pouvoir de la Maison Nightbane.
Pourtant, malgré tout ce luxe, la pièce semblait étrangement creuse.
Parce que j’étais la seule personne présente.
Je suis montée sur ma chaise et j’ai regardé le repas qui m’attendait.
Du pain frais accompagné de fruits provenant de régions lointaines et de la viande parfaitement préparée.
Les meilleurs ingrédients disponibles dans le duché.
Les chefs responsables de la préparation de ces repas étaient renommés dans tout le territoire.
Mais rien de tout cela n’avait d’importance.
Alors que je mangeais, je ne ressentais absolument rien.
La nourriture était bonne, je le savais, mais malgré cela, chaque bouchée semblait fade.
L’immense table vide qui m’entourait étouffait tout plaisir que j’aurais pu ressentir.
Parfois, Papa prenait son petit-déjeuner avec moi.
Ces matins-là étaient différents, car la nourriture avait meilleur goût quand quelqu’un était assis en face de moi.
Malheureusement, ces moments étaient rares.
Une autre réunion.
Un autre rapport.
Un autre problème quelque part dans le duché qui nécessitait son attention.
Je comprenais pourquoi il n’était pas là, mais cela ne m’empêchait pas de souhaiter qu’il le soit.
Après le petit-déjeuner, j’ai erré dans le manoir sans destination précise.
Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire.
Personne ne m’attendait ni ne m’invitait nulle part.
La plupart des journées consistaient simplement à passer d’une pièce à l’autre jusqu’à ce que suffisamment de temps s’écoule.
Finalement, je me suis retrouvée debout devant l’une des immenses fenêtres surplombant la capitale.
La ville s’étendait sous mes yeux à perte de vue.
Des milliers de bâtiments remplissaient le paysage en contrebas tandis qu’un nombre incalculable de personnes se déplaçaient dans les rues pour commencer leur journée.
Les marchands ouvraient leurs boutiques, les ouvriers transportaient des fournitures dans les rues animées et les calèches circulaient entre les quartiers.
De cette hauteur, tout semblait lointain.
Petit.
Presque irréel.
J’ai observé silencieusement pendant quelques instants avant que mon attention ne dérive vers une rue étroite à la limite de mon champ de vision.
Là, un groupe d’enfants de mon âge jouaient ensemble.
Sans m’en rendre compte, je me suis approchée de la vitre.
Puis encore plus près.
Mes mains ont fini par se poser contre la fenêtre tandis que je me concentrais sur eux.
Même de cette distance, je pouvais dire qu’ils s’amusaient.
Ils se poursuivaient dans la rue, courant entre les bâtiments tout en agitant les bras avec excitation.
Un instant, ils faisaient la course, l’instant d’après, ils semblaient se disputer à propos de quelque chose avant de retourner immédiatement au rire.
Je ne pouvais pas les entendre.
Je ne pouvais pas voir clairement leurs visages.
Pourtant, je savais exactement à quoi ressemblaient leurs expressions.
Parce que les enfants ne ressentaient que quelques émotions quand ils jouaient comme ça : le bonheur, la joie, et tant d’autres choses que je ne connaissais pas.
Mes doigts ont appuyé un peu plus fort contre la vitre.
J’ai continué à regarder.
Minute après minute.
Les regarder profiter de quelque chose qui semblait incroyablement loin de moi.
Une étrange douleur s’est lentement formée dans ma poitrine.
Le genre qui m’était devenu familier il y a longtemps et qui apparaissait chaque fois que je voyais des familles ensemble.
Chaque fois que je voyais des enfants jouer et que cela me rappelait tout ce que je n’avais pas.
Pendant longtemps, je suis restée là, à regarder la rue en contrebas.
Puis, sans m’en rendre compte, ma vision s’est légèrement troublée.
Une larme a coulé sur ma joue.
Je ne l’ai pas essuyée.
Je suis juste restée là en silence, séparée du monde extérieur par une vitre, regardant d’autres enfants vivre des vies que je ne pouvais qu’observer de loin.
Je suis restée à la fenêtre bien après que la plupart des gens seraient partis.
Les enfants continuaient de jouer en bas tandis que je restais là à les regarder à travers la vitre.
La plupart du temps, ils jouaient à des jeux que je ne pouvais pas comprendre de cette distance, parfois ils se poursuivaient dans les rues, et parfois ils restaient simplement assis ensemble à parler de choses probablement insignifiantes.
Pourtant, je ne pouvais pas m’arrêter de regarder.
Parce que malgré l’aspect ordinaire de tout cela, c’était quelque chose que je n’avais jamais vécu moi-même.
De temps en temps, une autre larme coulait sur mon visage.
Je l’essuyais.
Puis, un peu plus tard, une autre suivait.
Le plus étrange, c’est que je ne pleurais même pas bruyamment.
Pas de sanglots.
Pas d’effondrement.
Juste une tristesse silencieuse qui pesait lourdement dans ma poitrine alors que je regardais des gens de mon âge avoir quelque chose qui semblait totalement impossible pour moi.
Finalement, le groupe a commencé à se disperser.
Un enfant a couru vers une maison voisine.
Un autre a été appelé à l’intérieur par ce que je supposais être sa mère.
Bientôt, la rue qui avait été pleine de rires et de mouvements s’est lentement vidée jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne.
J’ai continué à fixer la route désormais vide pendant plusieurs minutes encore.
Même s’il n’y avait plus rien à voir.
Mon reflet est lentement devenu plus visible contre la vitre.
Une petite fille solitaire debout à l’intérieur d’un palais géant.
Regardant une vie qu’elle ne pouvait pas avoir.
Un sourire amer est apparu sur mon visage alors que je trouvais cela légèrement amusant.
Les gens à travers tout le royaume rêvaient probablement de vivre dans le manoir des Nightbane.
La meilleure nourriture, les meilleurs vêtements, l’éducation et tout ce dont une personne pourrait avoir besoin.
Des domestiques attendant chaque ordre.
Un avenir où j’hériterais de l’une des positions les plus puissantes de tout le royaume.
Pourtant, si quelqu’un m’avait offert la chance de tout échanger...
Je l’aurais fait immédiatement.
Sans hésitation.
Juste pour être là-bas.
Jouer avec ces enfants.
Rire avec eux.
Être aimée.
Finalement, j’ai quitté la fenêtre.
Le sentiment dans ma poitrine persistait, mais fixer une rue vide n’allait rien changer.
Alors j’ai repris ce que je faisais d’habitude.
Errer.
Les journées ressemblaient souvent à ça.
Un long étirement de temps vide qui devait être enduré jusqu’à ce que Papa rentre à la maison.
Parfois, il arrivait tôt.
La plupart du temps, non.
Alors je marchais simplement.
À travers les salons, les bibliothèques et les salles de séjour qui n’étaient presque jamais utilisés.
Essayant de faire passer la journée un peu plus vite.
Finalement, mon errance m’a conduite à l’extérieur.
Les jardins entourant le manoir des Nightbane étaient immenses, s’étendant bien au-delà de ce que la plupart des gens considéreraient comme raisonnable.
De magnifiques sentiers serpentaient à travers des parterres de fleurs soigneusement entretenus, tandis que des arbres décoratifs et des plantes exotiques remplissaient chaque recoin du domaine.
Les domestiques et les jardiniers travaillaient généralement près des allées principales.
Je préférais les zones plus calmes.
Les endroits où personne ne me suivait du regard.
Les endroits où personne ne murmurait après mon passage.
Alors j’ai continué à m’enfoncer dans les jardins jusqu’à ce que les bruits du manoir s’estompent au loin.
Plus j’avançais, plus tout devenait calme.
Finalement, tout ce que je pouvais entendre, c’était le vent soufflant à travers les feuilles au-dessus de moi.
Je marchais lentement le long de l’un des murs en pierre qui marquait la limite du domaine tout en regardant distraitement les plantes environnantes.
Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, mais quelque chose a attiré mon attention.
Une petite coccinelle rouge posée sur une feuille.
Je me suis arrêtée et je me suis accroupie à côté d’elle.
Le minuscule insecte errait sur la plante, totalement inconscient de ma présence.
En l’observant, j’ai remarqué une autre minuscule coccinelle.
Puis j’ai cligné des yeux.
Parce qu’elle n’était pas à côté.
Elle était posée sur le dos de la première.
J’ai penché légèrement la tête.
Même à cinq ans, je comprenais vaguement ce qui se passait.
La réalisation a fait souffrir quelque chose en moi.
Un petit rire a échappé à mes lèvres.
Un rire triste.
« Même les insectes ne sont pas seuls. »
Les mots ont quitté ma bouche avant que je ne puisse les arrêter.
J’ai fixé les deux insectes.
Puis les fleurs autour d’eux, puis les oiseaux posés dans les arbres voisins et les écureuils courant occasionnellement à travers les branches au-dessus.
Tout semblait appartenir à quelque chose.
Tout semblait avoir quelque chose.
Une famille.
Des amis.
De la compagnie.
Quelque chose.
Pendant ce temps, j’avais un duché entier et j’avais pourtant l’impression d’avoir moins que tous ces êtres.
J’ai baissé les yeux.
« Peut-être que je suis vraiment maudite... »
La pensée s’est glissée dans mon esprit.
Une pensée que j’avais eue plus d’une fois.
Si tout le monde me détestait et que personne ne voulait de moi.
Alors peut-être qu’il y avait vraiment quelque chose qui n’allait pas chez moi, et peut-être que je le méritais.
Peut-être que—
Un fracas soudain a interrompu mes pensées.
Plusieurs petits cailloux ont rebondi sur le sol à proximité.
Ma tête s’est immédiatement redressée.
Pendant un bref instant, j’ai pensé que l’un des jardiniers s’était aventuré dans cette section du domaine.
Au lieu de cela—
Je me suis figée.
Parce qu’assis sur le haut du mur de pierre séparant les jardins du monde extérieur, il y avait un garçon.
Il semblait avoir mon âge, peut-être un peu plus vieux, bien que je ne puisse pas le dire.
L’une de ses jambes pendait par-dessus le mur tandis que l’autre restait pliée sous lui.
Ses vêtements n’étaient pas coûteux.
Ses cheveux étaient en bataille.
Et plus surprenant encore—
Il me fixait directement.
Pas avec la peur ou le dégoût habituels avec lesquels la plupart des gens me regardaient.
Juste...
De la curiosité.
Comme s’il avait découvert quelque chose d’intéressant.
Pendant plusieurs secondes, aucun de nous n’a parlé.
Nous nous sommes simplement fixés l’un l’autre.