Chapitre 9
Chapitre 9 – Une mélodie familière
Traductrice : Moonkissed
— Qu'est-ce qui se passe, une célébrité est venue ?
Il n'était pas rare que Hongdae soit bondé, mais même ceux qui n'étaient pas intéressés ne pouvaient s'empêcher d'être curieux lorsqu'il y avait un rassemblement exceptionnellement important.
Ceux qui tuaient le temps en attendant un rendez-vous s’étaient également approchés par simple curiosité, attirés comme des papillons par l'effervescence intense.
Le temps passa inexorablement.
Ceux qui avaient des rendez-vous incontournables devaient se forcer à partir, hésitant et s'arrêtant d'innombrables fois.
D'un autre côté, ceux qui avaient enfin réussi à sortir après un long moment se disaient « Je suis content d'être sorti », laissant pendre leurs mains qui tenaient leur téléphone. Même si le froid mordant du début de l'hiver avait rendu leurs mains blanches comme de la cire, ils ne pouvaient pas poser leurs téléphones.
Les souvenirs n’étaient pas éternels.
Ils voulaient s'accrocher à l'image du garçon qui chantait, pensant qu'ils ne le reverraient peut-être jamais.
Non, peut-être qu'ils le verraient devenir célèbre plus tard.
L'homme à qui on avait finalement arraché sa guitare alors qu'il accompagnait le garçon ne pouvait que le regarder d'un air absent, comme les autres spectateurs, incapable même de tenir son téléphone.
Il n'avait pas eu d'autre choix que de laisser prendre sa guitare.
Dès les premières notes, ses mains s’étaient affaissées.
Il ne pouvait tout simplement plus pincer les cordes.
Un frisson lui avait parcouru l'échine.
La chair de poule lui avait recouvert les bras et ses jambes s’étaient figées sur place, incapables de bouger. Comme ensorcelé, il ne pouvait détacher son regard.
Ses soucis quotidiens et ses pensées futiles s'étaient envolés comme de la poussière. « Il est bon, incroyable », se dit-il, incapable d'exprimer correctement son admiration, le regard fixe, muet comme un idiot.
Mais qui est ce gamin ?
Comment, comment est-ce possible ?
Ce n'était pas quelque chose que n'importe qui pouvait faire : captiver le public et retenir l'attention des gens pendant si longtemps avec seulement le premier couplet.
Même s'il avait chanté une chanson très célèbre, les gens auraient été plus enclins à la rejeter avec désinvolture, car c'était quelque chose qu'ils connaissaient.
Mais bien que le garçon ait chanté une chanson que tout le monde connaissait, il avait trompé le public en lui faisant croire qu'il s'agissait d'une chanson qui venait de sortir.
Bien qu'il ait réalisé très tôt qu'il n'avait aucun talent, l'homme qui avait toujours aimé et pratiqué la musique vit à cet instant que le garçon possédait un talent qui lui faisait défaut.
Même s'il s'entraînait pendant cent ans, pourrait-il devenir ce garçon ? Il en doutait.
Il ne ressentait pas de jalousie. Voyant que le garçon allait bientôt devenir célèbre, qui dans ce pays pourrait réussir si ce n'était pas cet enfant ?
Au contraire, il ressentit une montée d'adrénaline, comme s'il avait découvert une future star avant tout le monde.
— Waouh.
Cette sensation exaltante n'était pas une plaisanterie.
Les expressions des gens, le nombre croissant de regards et les téléphones portables en étaient la preuve.
[Un jour, pour toi
devient le vent et déploie tes ailes]
Il avait depuis longtemps dépassé le temps qui lui était imparti.
Mais les prochains réservataires, un groupe transportant de lourds instruments, insistèrent qu'ils n'étaient pas venus pour jouer mais pour regarder, accordant ainsi au garçon un rappel.
À ce moment-là, cet espace se transforma du Londres hivernal à la Corée des années 90.
La chanson touchait à sa fin.
La déception se lisait sur les visages de ceux qui savaient que c'était fini.
[Pour moi, pour ce monde
Aimez tout, s'il vous plaît]
Le garçon s'inclina devant la foule et tout le monde l'acclama avec enthousiasme.
Malgré les protestations du groupe suivant, qui brandissait ses instruments lourds et affirmait avec obstination qu'il était venu pour jouer et non pour regarder, le garçon sourit gentiment et déclina leur proposition.
Les applaudissements ne cessaient pas.
Les gens n'avaient toujours pas quitté la scène du garçon, contrairement à celle de l'homme, qui était facilement oubliée.
Ils ne montraient aucun signe de vouloir partir avant que le garçon ne s'en aille.
— Hé, mais qui es-tu donc ?!
L'ami du garçon réagit comme s'il n'était pas au courant de son talent, stupéfait.
Alors que quelqu'un jetait négligemment de l'argent dans l'étui de guitare posé par terre, d'autres suivirent le mouvement comme si c'était une mode.
Certains s'approchèrent du garçon pour lui demander un autographe, tandis que d'autres lui demandèrent de prendre des photos avec eux.
Le garçon ne semblait pas du tout gêné et acceptait tout avec le sourire. Un groupe de lycéennes obtint également son autographe sur du papier blanc, avec son initiale H signée.
Ses yeux et ses traits distinctifs apparaissaient parfois entre ses mèches en bataille. Il avait l'air ordinaire maintenant, mais il deviendrait probablement très populaire s'il grandissait ainsi.
— Merci de me l'avoir prêté.
Le garçon rendit la guitare.
Le cœur battant, l'homme ne parvint pas à prononcer un mot et se contenta de fixer le garçon du regard.
— Grâce à toi, je me suis bien amusé.
— Moi aussi...
L'homme s'exprima inconsciemment de manière formelle et s'inclina. C'était probablement une scène embarrassante, mais le garçon rit de bon cœur, comme si c'était tout à fait naturel.
— N'importe qui te prendrait pour une grande star.
En voyant Halo signer des autographes avec aisance, Jang Jinsoo se sentit un peu ridicule, mais il put revoir Halo.
— Vraiment...
Des mots incomplets tourbillonnaient dans sa bouche.
Pour la première fois, Jang Jinsoo sentit que Roh Haeil était très loin. Un endroit qu'il ne pouvait pas atteindre.
Cette analogie était assez drôle, mais il avait vraiment l'air d'une star.
***
— Ugh...
Quel gâchis, quel gâchis, quel gâchis !
Dans le métro, Halo ne tenait pas en place, laissant ses jambes pendre dans le vide.
Quel gâchis !
Il avait tellement plus à montrer.
Il voulait chanter ses chansons et sauter partout, mais sa constitution fragile l'en empêchait.
Sa gorge était faible et son corps trop frêle.
S'il avait chanté debout, ses jambes n'auraient pas tenu et il se serait effondré.
Que pouvait-il accomplir dans cet état ?
Halo ressentait fortement le besoin de s'entraîner.
— Ugh, je vais mourir !
Bien qu'il ne soit pas celui qui chantait, Jang Jinsoo, tout aussi épuisé, laissa échapper un gémissement. Voyant l'étincelle d'espoir dans ses yeux, il semblait avoir beaucoup de questions à poser.
Sentant la présence des gens autour d'eux, Jang Jinsoo murmura d'une petite voix.
— Tu as toujours été aussi doué pour le chant ?
— Oui.
— À la guitare aussi ?
Halo acquiesça.
— Où, je veux dire, combien de temps as-tu appris et pendant combien de temps ?
— Euh...
C'était une question difficile à répondre.
Il n'avait jamais appris la guitare de manière formelle.
Quand il était jeune, il avait vu quelqu'un jouer de la guitare dans la rue et était allé le regarder tous les jours.
Puis, un jour, il avait trouvé une guitare par hasard et avait imité ce que faisait cette personne. La même posture, les mêmes mouvements de mains, maladroitement.
C'est déjà ça.
— Il y a environ 25 ans ?
— Si tu ne veux pas en parler, dis-le.
C'était la vérité, mais il n'y croyait pas.
Bon, il y a vingt-cinq ans, c'était l'histoire de Halo.
Alors depuis combien de temps Roh Haeil apprenait-il la guitare ?
À en juger par les callosités sur ses doigts, il ne semblait pas avoir appris depuis très longtemps. Ou peut-être jouait-il doucement sans laisser de traces. Mais dans ce cas, ses compétences n'auraient pas beaucoup progressé.
Fixant ses mains d'un air absent, Halo répondit.
— Environ six mois ?
Cela ne semblait certainement pas faire une année entière.
— Merde. D'accord.
— Qu'est-ce que tu veux ?
Il n'aimait ni cette réponse ni celle-ci.
C'était fatigant de se plier à ses caprices.
Heureusement, Jang Jinsoo était simple d'esprit.
Ou alors, il ne pouvait tout simplement pas réprimer sa curiosité.
— Mais qu'est-ce que tu as reçu de l'ahjussi et des noonas tout à l'heure ? De l'argent ?
— Ah, ça.
Halo sortit ce qu'il avait fourré dans sa poche. En voyant les objets froissés, le visage de Jang Jinsoo se déforma d'incrédulité. Ce que Halo avait froissé comme des coupons n'était autre que des cartes de visite d'agences artistiques.
Certaines portaient même des noms familiers.
— Waouh, c'est... SH, GOD, Gauss... Bon sang, ce sont des grandes maisons de disques ! Tu as reçu des cartes de toutes les agences célèbres. Tu chantais déjà super bien, mais là... Bon sang, tu es incroyable !
— Des agences célèbres ?
— Hein, tu ne sais pas ? Tu n'écoutes pas de musique coréenne, non ? Mais comment tu peux ne pas connaître... SH, c'est Hazel ! GOD, c'est Caramel ! Gauss, c'est ce groupe... Ah, c'était quoi déjà, les gars... CB, Cold Brew ! Tu dois sûrement les connaître.
— ...
Hazel ? Caramel ? Cold Brew ?
Pensant qu'il s'agissait de labels de musique, Halo répondit avec hésitation.
— Des cafés ?
— ...
L'expression de Jang Jinsoo se durcit. Halo se sentit vraiment lésé.
— Qu'est-ce qu'ils t'ont dit quand ils t'ont donné ça ? Qu'ils allaient faire de toi le meilleur chanteur ?
— Donc ce sont des labels de musique.
— Des maisons de disques ? Plutôt des agences, peu importe.
Malgré la prononciation maladroite, Halo comprit.
Le management. En d'autres termes, des agences plutôt que des maisons de disques.
— Ils vont me gérer alors que je n'ai même pas sorti d'album ?
— En général, ils repèrent des jeunes prometteurs lors d'auditions, signent des contrats avec eux et les forment professionnellement dans leur entreprise pour les faire débuter sur scène.
— Ça marche bien ?
— Pourquoi ça marcherait pas ? Tu ne connais pas la K-pop ? Tu ne sais pas à quel point l'industrie du divertissement est importante dans notre pays ? Le système des stagiaires est également très connu.
— Ah bon ?
Halo connaissait également des personnes qui souhaitaient créer ce type d'entreprise. Un système permettant de découvrir et d'investir dans des talents prometteurs.
Alors que d'autres musiciens avaient une opinion négative, affirmant que les chanteurs exceptionnels ne pouvaient pas être produits en série comme des articles manufacturés, Halo trouvait que ce n'était pas une mauvaise idée.
Ce serait génial s'il existait des écoles ou des cours pour les musiciens pauvres. Il envisagerait même de donner des cours s'il y était invité.
— Alors, dans quelle entreprise vas-tu travailler ? Je pense que Gauss te conviendrait bien.
— Pourquoi je rejoindrais cette entreprise ?
— Eh bien... Ce serait bien si tu y travaillais, non ?
Jang Jinsoo ne savait pas quoi répondre.
N'était-ce pas là les cartes de visite de grandes agences auxquelles tout le monde n'avait pas accès ? De plus, Roh Haeil n'était pas particulièrement beau. S'il s'en sortait bien, cela pourrait être l'opportunité de sa vie.
— N'était-ce pas plutôt positif ?
— C'est positif.
Découvrir des musiciens enfouis sous la mer. Une bonne idée.
Mais c'était leur histoire, pas la sienne.
— Mais je n'ai pas besoin de ce genre d'aide.
— !
Il était déjà accompli.
Même si son physique laissait un peu à désirer, l'âme nommée Halo avait toujours du talent et des compétences.
Il n'avait pas besoin de l'aide de quelqu'un d'autre.
Il savait très bien comment s'y prendre tout seul.
— Je déteste aussi qu'on se mêle de mes affaires.
Combien de stress avait-il enduré à cause de ce PDG idiot ?
Il rêvait d'indépendance et avait fini par créer son propre label. Il avait également mis fin à tous ses contrats avec ce PDG.
— Tu n'as donc pas l'intention de signer avec quelqu'un ?
— Pour l'instant ?
Il n'avait pas besoin de coaching musical et aurait probablement besoin d'une agence plus tard pour les contrats d'album ou les questions juridiques. Mais plus tard.
Faire ses débuts immédiatement n'était pas non plus une priorité, donc le management n'était pas important pour le moment.
Ce dont il avait besoin de toute urgence, c'était de combler son manque de connaissances du monde et il avait beaucoup à apprendre. Et bien sûr, s'entraîner. Se muscler, travailler ses cordes vocales. À sa satisfaction.
Et surtout.
Il y avait tant de choses qu'il voulait faire.
Il voulait profiter encore un peu plus longtemps du frisson de la découverte de ce monde inconnu et, plus que tout, se délecter de la musique folle de ce monde.
Il avait tant à faire, et tant d'autres choses qu'il voulait.
— Quel gamin ingrat.
En réponse aux jérémiades jalouses de Jang Jinsoo, Halo rétorqua sans ménagement.
— J'ai encore faim.
***
Le métro s'arrêta à la station Jamsil.
À un moment donné, il s'était assoupi et dut descendre précipitamment.
S'il avait été un peu en retard, il se serait retrouvé à la station suivante.
Alors qu'il s'apprêtait à jeter les déchets qui l'encombraient dans sa poche, Jang Jinsoo lui dit de les garder.
Allait-il les lui demander plus tard ? Se souvenant de l'envie de Jang Jinsoo, Halo accepta volontiers.
— Hé.
De la musique provenait du magasin de téléphonie mobile situé en face de la station.
Halo, qui clignait distraitement des yeux et s'apprêtait à partir, s'arrêta net.
— Quoi ?
— Ça, tu sais bien.
Pourquoi tourner autour du pot alors que tu peux le dire clairement ?
— Parle.
— Tu n'entends pas ?
La musique du magasin de téléphonie mobile s'intensifia soudainement, couvrant les paroles de Jang Jinsoo. Halo fronça les sourcils et détourna la tête.
L'employé du magasin de téléphonie mobile s'affairait sur son ordinateur.
— Qu'est-ce que tu as dit ?
— Ça, ma chanson. Tu avais dit que tu l'écouterais.
— Ta chanson ?
— La chanson pour la candidature de Soyou...
— Ah.
Ça.
Bien qu'il ait dit qu'il ne la montrerait pas, puis qu'il ait changé d'avis, Jang Jinsoo semblait un peu insistant.
— Juste si elle est bonne ou mauvaise. Dis-moi simplement si elle est correcte.
— D'accord.
— Vraiment ?
— Oui. Ce n'est pas difficile.
— Merci. Je te l'enverrai quand je rentrerai chez moi.
Halo acquiesça.
Jang Jinsoo se détourna d'un air radieux.
Toutes ces questions incessantes dans le métro n'étaient finalement qu'une mise en place pour cette demande.
Trop évident malgré ses gestes aimables.
N'importe qui aurait pu deviner que ses pas étaient légers de joie.
— On dirait un gangster.
Halo claqua la langue d'agacement et se retourna.
Bien que son corps frêle tremblait encore violemment, son cœur se sentait étrangement apaisé.
Il était clairement né pour la musique.
Une fois de plus, la chanson du magasin de téléphonie mobile retentit bruyamment. Les gens qui sortaient de la station de métro fronçaient les sourcils et passaient rapidement, l'air agacé.
L'employé du magasin de téléphonie se précipita vers l'ordinateur. À voir l'expression du propriétaire à côté de lui, il semblait qu'il allait bientôt être licencié.
— Ce n'est pas une mauvaise chanson.
Alors que Halo, qui l'avait brièvement appréciée et avait l'intention de rentrer chez lui, s'apprêtait à partir, il s'arrêta soudainement, attiré par la mélodie qui flottait dans l'air.
— !
Une mélodie familière parvint à ses oreilles.
Malgré les instruments, le rythme, l'ambiance et l'utilisation différents, la progression était clairement familière.
Une mesure à 4/4.
— Un, deux, trois.
Seulement trois mesures.
— ... Ce n'est pas possible.
Son visage se figea complètement.
Il écouta jusqu'à la fin de la musique, puis se dirigea directement vers le magasin de téléphonie mobile.