– C’Est Grave Pourri

Chapitre 10 – C’est grave pourri

Traductrice : Moonkissed

La matinée du vendredi commença tranquillement.

Dans la maison vide, Halo s'aspergea le visage d'eau et s'assura que personne n'était là.

Il n'avait pas vu le père de Roh Haeil une seule fois, qu'il soit en voyage d'affaires ou non, et il semblait que la mère de Roh Haeil était sortie.

C'était une chance qu'ils soient partis.

À sept heures pile, Halo se dirigea instinctivement vers l'école. L'école, modérément bruyante, était plus propice à la réflexion que la maison froide.

Tôt le matin.

Halo, le premier arrivé dans la salle de classe vide, posa lourdement son sac.

Puis il s'affala lourdement sur sa chaise et passa brutalement ses doigts dans ses cheveux.

— Ha !

Sa frange en bataille rebondit comme si elle était gominée.

— Je ne m'attendais pas à ça.

Il fronça les sourcils.

Agacé, Halo frappa sur le bureau.

Vraiment, tu ne t'y attendais pas ? se demanda-t-il intérieurement.

Halo se tut.

Il n'était pas tout à fait sûr de ne pas s'y attendre.

Il avait passé la nuit à travailler.

Après avoir verrouillé la porte de sa chambre, il alluma l'ordinateur qui lui était désormais familier. Il ouvrit plusieurs fenêtres et se mit à chercher frénétiquement. Il rechercha toutes les paroles qu'il connaissait et chercha leurs mélodies.

Le temps était compté et il n'était pas très doué pour naviguer sur Internet. Il ne savait pas comment chercher autrement. Dans un monde aussi avancé, les techniques de composition devaient avoir progressé elles aussi.

— Au moins, il n'y avait rien d'exactement identique.

Parmi ce qu'il avait recherché, il n'y avait rien de complètement identique ou très similaire. À part quelques mesures de la musique du magasin, il n'y avait encore rien.

L'irritation montait à l'écoute de la chanson dans ses écouteurs.

— Pourquoi l'ont-ils composée comme ça ?

En l'écoutant à nouveau, il trouva que ce n'était pas une chanson agréable. La mélodie traînante, les paroles ringardes... rien ne lui plaisait. Tout lui déplaisait. Elle semblait incomplète, et il se demanda si elle devait vraiment être composée et chantée ainsi.

— Je chante mieux. Ma musique est meilleure.

Seules deux phrases de son premier album, « Struggle », étaient quelque peu similaires.

Ce n'était pas du plagiat.

À part deux mesures identiques, tout le reste, comme le rythme, le genre, l'ambiance et l'intention, était différent. Si cela était considéré comme du plagiat, la plupart des morceaux de musique dans le monde seraient accusés de plagiat.

Mais cela ne faisait pas disparaître son sentiment désagréable. Quand il l'avait entendu pour la première fois, il avait été terrifié à l'idée que quelque chose qu'il considérait comme sa propriété exclusive puisse lui être volé.

Peut-être aveuglé par les joies de ce monde, il avait enfoui ce doute crucial au fond de lui.

Il ne voulait pas y croire.

À une époque où la musique est omniprésente, il partait du principe qu'il ne pouvait pas exister de musique similaire à la sienne.

En d'autres termes, sa musique n'était peut-être pas la sienne, mais appartenait à quelqu'un d'autre.

Il avait négligé le fait que des mélodies conçues par hasard par différentes personnes pouvaient se ressembler.

— Je ne peux pas laisser passer ça.

Avant tout, le plus important n'était pas d'apprendre à connaître ce monde ou de trouver l'inspiration en écoutant sa musique.

Il devait revendiquer ses droits avant que ses biens ne lui soient volés.

La méthode était claire.

De toute façon, il se souvenait parfaitement de tous ses albums.

Il les avait composées et chantées, il était donc impossible qu'il les oublie. Il lui suffisait de recruter des interprètes pour les enregistrer et sortir rapidement un album.

Et c'est là qu'il comprit trop tard le problème.

— Et maintenant ?

***

— Allez les enfants, allumez la lumière. Êtes-vous tous des enfants des ténèbres ?

La journée de la classe 3-1 du collège Seonyeon commença comme d'habitude. Les enfants arrivèrent vers 8 heures, l'air apathique. Ils se mirent à bavarder dès qu'ils entrèrent, puis le professeur arriva et alluma la lumière après environ 20 minutes.

— Vous savez tous qu'il ne reste plus qu'une semaine avant les examens finaux, n'est-ce pas ?

Le professeur agrippa le pupitre et regarda autour de lui.

— La semaine prochaine sera donc consacrée en grande partie au travail personnel. N'oubliez pas d'apporter vos livres et vos cahiers. J'espère que vous allez tous travailler dur pour terminer sans regret. Je suis sûr que vos résultats seront à la hauteur de vos efforts. À la prochaine.

Les élèves avaient répondu et dès que le professeur était sorti, la classe s'était transformée en marché.

— Salut, Roh Haeil. Tu as quitté ton académie ?

— Vraiment ? Pourquoi tu n'étais pas là hier non plus ? demanda A. Ou était-ce B ?

Je ne m'en souviens plus.

— Peut-être.

Cette réponse évasive fit pencher la tête des enfants.

— Tu es bizarre ces derniers temps. Il t'est arrivé quelque chose ?

— Oui, je traîne avec Jang Jinsoo et tout ça.

— Tu t'es disputé avec ta mère après avoir séché deux fois l'académie ?

Ces enfants étaient attachants mais agaçants.

À bien y réfléchir, Halo ne semblait pas beaucoup aimer les enfants.

— Il y a des raisons qui tiennent à des adultes.

Les enfants firent la moue, ne le prenant clairement pas au sérieux. Puis ils échangèrent tous des regards et le fixèrent d'un air sinistre.

Qu'est-ce qu'il y a encore ?

Il était impossible de suivre l'humeur des enfants.

— Ne me dis pas... que tu sors avec quelqu'un ces derniers temps ? Tu as avoué tes sentiments à Soyeon ? Ne me dis pas que c'est Kim Minseo du lycée Sehwa ?

— Kim Minseo, c'est la fille que tu aimes.

— Tais-toi.

Une voix post-pubère grommela.

Le bruit entra par une oreille et sortit par l'autre.

Halo posa son menton dans sa main et regarda par la fenêtre. Mais ce qu'il voyait réellement n'était pas le complexe d'appartements densément peuplé sans un seul espace libre.

Comment peut-on sortir un album ici ?

Même s'il pensait que d'autres endroits seraient similaires, ce ne fut que de courte durée.

Il fut rapidement confronté à des problèmes pratiques.

Halo ne le savait peut-être pas, mais Roh Haeil n'avait pas de label.

Tous les problèmes commençaient là.

Il fallait de l'argent pour produire un album. Ou quelqu'un pour le produire. À moins qu'une manne d'un million de livres ne tombe du ciel, signer avec un label était inévitablement la seule option.

— Je n'arrive pas à croire que je doive m'inquiéter pour l'argent maintenant.

Et l'enregistrement aussi. Même s'il pouvait écrire des partitions s'il s'y mettait, outre le fait que la voix de Roh Haeil n'était pas encore tout à fait au point, il ne savait pas jouer de tous les instruments, il avait donc besoin de musiciens de session.

Il ne serait jamais entièrement satisfait d'enregistrements imparfaits.

Ce qu'il lui fallait ici aussi, c'était soit de l'argent, soit des gens.

— ... Des gens, voilà.

***

— Hé, Roh Haeil.

Halo leva la tête.

Jang Jinsoo, qui avait posé sa tête sur le bureau pour faire une sieste, se réveilla comme un guerrier impatient à l'heure du déjeuner.

Sentant une attente pleine d'espoir, Halo devint curieux.

— Tu as écouté ?

— Quoi ?

L'humeur de Jang Jinsoo s'assombrit visiblement.

Comme si son orgueil avait été blessé, il commença à se détourner, mais s'arrêta rapidement.

— Tu avais dit que tu écouterais ma chanson.

— Ah.

Ce n'est qu'alors que Halo se souvint de sa promesse à Jang Jinsoo.

À bien y réfléchir, il avait bien promis d'écouter sa chanson.

Il avait complètement oublié sous le choc de se faire voler sa propre chanson.

Ce n'était pas grave. Les chansons n'étaient pas infinies et il n'était pas trop tard pour l'écouter maintenant.

— Je l'ai reçue ?

— Je te l'ai déjà envoyée. Vérifie tes e-mails.

— Mes e-mails ?

Ses pensées s'arrêtèrent net.

Même si Jang Jinsoo disait des choses insignifiantes, à part NuTube et la barre de recherche, Halo n'avait utilisé aucune autre fonctionnalité, pas même une seule fois.

Cependant, Halo ne demanda pas ce qu'était un e-mail.

Il tendit le téléphone avec un air impassible.

— Quel e-mail ?

Sans se douter de rien, Jang Jinsoo prit le téléphone de Roh Haeil. Il appuya sur l'icône en forme d'enveloppe et téléchargea le fichier. Ce n'est qu'alors que Halo réalisa que les téléphones avaient la fonction de partager de la musique entre eux.

Oh.

Je devrais analyser les fonctionnalités de ce téléphone à un moment donné.

Après avoir terminé la configuration, Jang Jinsoo rendit le téléphone.

Écoutons ça avec des écouteurs.

Le rythme se mit à couler. Pas de mélodie distincte.

À la place, on pouvait entendre des paroles.

[Show times show times show is a show]

— ?...

Qu'est-ce que c'est ?

Sans s'en rendre compte, Halo éteignit son téléphone.

***

Halo avait toujours attiré beaucoup d'attention.

Ses vêtements faisaient fureur et les paparazzi tentaient sans cesse de capturer des images de sa vie privée. Ses remarques faisaient parfois la une des journaux people et d'innombrables fans l'attendaient, les mains tendues, partout où il allait.

Naturellement, sa popularité ne se limitait pas à l'intérêt du public.

En d'autres termes, il attirait l'attention de tout le monde, y compris du public. Peu importe le sexe, l'âge, la célébrité, la richesse ou le pouvoir, tout le monde voulait le rencontrer, et il était invité à de nombreuses réceptions pour cette raison.

Halo côtoyait des personnes très différentes. Il aimait les réceptions où il pouvait boire, écouter de la musique et rencontrer des gens, et il trouvait amusant d'écouter les opinions de personnes qui avaient des convictions fortes.

Bien sûr, les personnes qu'il aimait le plus étaient les musiciens. Des musiciens nationaux aux stars internationales montantes.

Récemment, juste avant sa mort, il s'était intéressé aux musiciens émergents de Harlem, à New York. Ils avaient un style musical et des convictions inédits.

À l'époque, les avis étaient partagés sur ces nouveaux musiciens. Certains doutaient qu'ils puissent être qualifiés de musiciens. Certains disaient que sans musique, cela ne pouvait pas être appelé musique, tandis que d'autres affirmaient que le rythme seul suffisait à constituer de la musique.

Halo était plus proche de cette dernière opinion.

Que ce soit de la musique ou non, le « rap » pratiqué par ces gens était très intéressant.

Ils utilisaient de manière répétitive des rythmes sans mélodie. Et ils crachaient des paroles à toute vitesse. Ils parlaient principalement de leur vie quotidienne et de leur vision du monde.

Quoi qu'il en soit, s'il avait décrit cette nouvelle forme musicale, c'est parce que le genre de la chanson que Jang Jinsoo lui avait fait écouter semblait être du rap. Les rythmes répétitifs et les paroles chantées rapidement.

Donc, la raison pour laquelle Halo avait éteint la musique n'était pas parce que cette forme lui était inconnue.

Tout simplement.

— Pourquoi, pourquoi es-tu comme ça ?

— Qu'est-ce que c'est ?

— C'est du hip-hop, pourquoi ?

Tout simplement.

En regardant l'expression tendue, Halo avait dit honnêtement :

— C'est grave pourri.

— !

Après avoir écouté 12 mots, il avait eu la chair de poule et avait éteint la musique. Le problème n'était pas le genre en lui-même, mais les paroles qui donnaient la chair de poule aux auditeurs. Et le rap qui peinait à suivre le rythme.

Les rythmes étaient également étranges. Il était difficile de savoir si la dissonance était intentionnelle ou si les rythmes étaient simplement mal faits.

Tout semblait faux.

Les rythmes, qui pouvaient être considérés comme la colonne vertébrale de la chanson, n'étaient pas faits d'acier mais de sable, et les paroles et le rap les balayaient comme des vagues.

Il ne restait que les vestiges d'un château de sable tombé sans laisser de trace.

— Euh, qu'est-ce qui ne va pas ?

Il ne pensait pas nécessaire d'expliquer en détail pourquoi chaque aspect était mauvais, mais Halo s'était montré un peu plus indulgent.

— Pour commencer, je ne supporte pas le premier couplet.

— Ah.

Comme s'il comprenait ce qu'il voulait dire, les yeux de Jang Jinsoo s’étaient mis à briller.

— Ah oui, c'est probablement protégé par des droits d'auteur, il vaut mieux supprimer cette partie. D'accord. Je vais l'enlever. Et la suite ? Le reste ?

— Hum.

— Ça va ?

— Non.

— !

Le visage auparavant radieux s'était durci.

Comme s'il ne s'était pas attendu à une critique aussi sévère.

Halo ne comprenait tout simplement pas.

Comment pouvait-il dire que c'était acceptable après avoir écouté ?

En fait, ce n'était même pas là qu'il avait arrêté d'écouter la chanson.

— Qui a fait les beats ?

— Je les ai faits et les hyungs les ont arrangés.

— ... Ça ?

— Oui.

Jang Jinsoo alluma son téléphone et appuya sur « play ».

Hum. Halo prit une profonde inspiration. Il ne savait pas quoi dire.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

Pour Halo, les problèmes étaient trop nombreux pour être comptés sur les doigts d'une main.

Il n'y avait pas seulement une ou deux choses à supprimer, mais si on voulait corriger la chanson, que fallait-il garder ? Halo tapota deux fois sur le bureau.

S'il n'était pas obligé de les utiliser, alors

— Pourquoi ne pas tout refaire à partir de zéro ?

Il semblait préférable de tout recréer.

— Tha-

Jang Jinsoo marmonna comme s'il ne pouvait pas trouver les mots.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi ?

— Il ne reste plus beaucoup de temps.

À ces mots, Halo se tut.

Il était absolument impossible d'obtenir un résultat satisfaisant dans un délai aussi court, d'autant plus que cette chanson n'était pas la sienne.

— Combien de temps reste-t-il ?

— Jusqu'à dimanche minuit.

— Tu as largement le temps.

— ... Il me faudra au moins deux jours pour refaire les rythmes.

Jang Jinsoo semblait réticent à refaire la chanson à partir de zéro.

— Même quelques petites retouches amélioreraient beaucoup la chanson, tu ne crois pas ?

— Peut-être.

— Par où commencer ?

Quelques idées lui vinrent à l'esprit, mais elles ne semblaient pas faciles à réaliser pour Jang Jinsoo. Il fallait quelqu'un qui s'y connaissait bien dans ce genre musical ou un producteur compétent pour superviser le travail. Jang Jinsoo avait-il quelqu'un comme ça à ses côtés ?

Halo jugea la situation avec sang-froid.

— Ça va être difficile pour toi.

— !

Le visage de Jang Jinsoo pâlit considérablement.

Avant même qu'il ait pu dire quoi que ce soit, grognement.

Jang Jinsoo ouvrit la porte et se précipita dehors.