* * *
…Ah, je veux rentrer chez moi. Je veux vraiment, désespérément rentrer chez moi.
Cela faisait trois heures que j’étais devenue palefrenière. Toute l’assurance que j’avais au début s’était envolée. Cet endroit n’était pas seulement une écurie. C’était l’enfer.
« Tu as fini de nettoyer le crottin, Giselle ? »
« Oui. »
« Moi aussi, j’ai fini. »
Je soupirai et regardai autour de moi. Ces satanés chevaux ! Ils ont un transit d’une vigueur incroyable ! On nettoie, et ils recommencent, encore et encore, s’en mettant jusque dans le pelage… Sérieusement, ils sont possédés par des esprits maléfiques ou quoi… ? Qui aurait cru que c’était simplement dans leur nature ? J’en grinçais des dents…
Je fusillai du regard le cheval qui se tenait fièrement là, exhibant son pelage lustré. Vientin ajouta d’un ton digne : « Si je me souviens bien, ces bêtes étaient plutôt difficiles. »
« Ah, vraiment ? »
« Mais, pour une raison qui m’échappe, on dirait qu’ils se sont pris d’affection pour Giselle. »
Pourquoi diable s’étaient-ils pris d’affection pour moi ? Pourquoi ?
Je m’en rendis compte une nouvelle fois : j’étais maudite, condamnée à crouler sous le travail. Ça avait toujours été comme ça, et ça le serait probablement encore à l’avenir. Je baissai la main, qui empestait légèrement le crottin, et soupirai.
« À bien y penser, personne ne vient jusqu’ici. »
« En effet. Peu de gens feraient le détour pour venir aux écuries. D’autant qu’on y garde les chevaux malades. »
« … »
D’après les règles du voyage dans le temps, nous ne pouvions pas devenir des personnes ayant une influence majeure sur ce monde. Mais tout de même, nous n’avions pas fait tout ce chemin à travers le temps pour ramasser du crottin, si ? Nous étions venus dans le passé pour… rencontrer Arseno !
Avec un mauvais pressentiment, je demandai prudemment : « Alors, on va repartir après avoir passé tout notre temps à nettoyer du crottin, sans même avoir vu mon beau-frère ? »
« C’est possible. »
Nous étions venus pour rencontrer son frère aîné, mais Vientin ne semblait pas particulièrement inquiet. En fait, j’étais la seule à m’agiter avec anxiété.
Bon, on ne pouvait pas non plus provoquer un énorme scandale juste pour le faire sortir. C’était comme si on nous avait ligoté les quatre membres… Non seulement nous ne pouvions pas faire de grabuge, mais je ne voyais pas non plus comment rencontrer mon beau-frère.
Un peu plus abattue que d’habitude, je caressai distraitement la queue du cheval et marmonnai : « Euh, et si on parlait d’un truc positif, pour changer ? Il y a quand même une bonne nouvelle. »
« C’est vrai. »
« Puisqu’on a réussi à se faire embaucher comme palefreniers chargés de ramasser le crottin, au moins, on ne mourra pas de faim dans la rue. »
« Oui. Même si on ne meurt pas de faim après une seule journée. »
Waouh, quelle intelligence, quelle capacité d’analyse. Digne d’un duc…
Comme s’il avait remarqué ma mine renfrognée, Vientin releva les coins de la bouche en un sourire de travers. Puis il ouvrit discrètement la porte de l’écurie et marmonna : « À bien y penser, j’ai une bonne nouvelle. »
« Laquelle ? On va pouvoir aérer ? »
À cet instant, Vientin désigna du menton l’extérieur. Son expression était semblable à d’habitude, mais il paraissait tout de même un peu plus satisfait. « Là-bas. La personne que tu cherchais arrive. »
« Hein ? Qui arrive… ? » Je me figeai.
Au loin apparut un homme qui avait tout l’air d’un noble, vêtu d’un blanc immaculé, sans le moindre doute possible.
« Tiens ? On dirait que les palefreniers ont encore changé. »
En le voyant sourire avec entrain, je déglutis. Je connaissais très bien cet homme. À cette époque, il s’appelait… Arseno Kalinos. Arseno Kalinos. La raison même de notre voyage dans le temps. Autrement dit, le frère aîné de mon mari…
Sans même m’en rendre compte, je jetai un coup d’œil à Vientin. Il hocha toujours la tête, le visage impassible. « Oui. »
Waouh, il ressemble vraiment à un palefrenier ordinaire… Arseno aussi passa devant lui sans éveiller le moindre soupçon.
« Enfin, je comprends. Les chevaux de ma famille ont toujours été un peu particuliers. » Arseno haussa les épaules comme si de rien n’était, puis enfourcha son cheval. Autrement dit, il nous prenait pour de l’air.
Oui, c’était comme ça que ça devait se passer. Mais Vientin le voyait-il ainsi, lui aussi ? Ça ne le gênait pas que son propre frère aîné le prenne pour de l’air ? Même si son visage restait impassible, peut-être était-il mal à l’aise…
Après qu’Arseno se fut éloigné à cheval et eut disparu comme le vent, Vientin et moi nous retrouvâmes seuls. Je me tournai vers lui, me demandant quoi dire. « Euh, alors… » Mais inutile de chercher mes mots : il souriait en croisant mon regard. « Euh, comment dire ? Tu as… une expression très touchante. »
Je compris douloureusement qu’un détail m’avait échappé lorsque j’avais préparé ce voyage dans le temps. Mon mari, le duc Kalinos…
« C’est bien. Alors, c’est ça, être ému. »
…était plus démonstratif que je ne l’aurais cru. En le voyant sourire aussi radieusement que les fleurs du printemps, je ressentis une étrange ironie.
« …Tu n’as même pas pu saluer ton frère comme il se doit. Ça va ? »
« Oui. Ceux qui utilisent une machine à voyager dans le temps ne doivent pas nouer de liens. Sinon, nous aurions une trop grande influence sur le passé. »
« Oui, en théorie, c’est vrai, mais… »
« Le mieux que nous puissions faire, c’est simplement le voir une fois de loin. »
« …Pour ne pas créer de lien. »
« Oui. Donc, même avec mon frère, il me suffit de le regarder de loin. »
Sans m’en rendre compte, je marmonnai doucement : « Comme un figurant… »
Il fronça les sourcils et murmura à voix basse : « …Oui, comme un figurant. » Puis il ramassa une pelle et sourit. « Dans ce cas, je dois dire que ma satisfaction professionnelle est plutôt élevée, en ce moment. »
…Un palefrenier chez les Kalinos ? Ce n’étaient que des journaliers chargés de s’occuper d’innombrables chevaux. Un poste facile à remplacer et tout aussi facile à oublier. La plupart des gens d’ici étaient simplement appelés « palefreniers anonymes », sans même avoir de nom à eux.
« Alors, repose-toi, Giselle. Je vais tout faire. »
* * *
Plusieurs heures passèrent. Je regardai Vientin Kalinos, qui avait terminé tout le travail de l’écurie. Cette personne ne pouvait pas être un simple figurant. Moi, je pouvais assez bien me fondre dans le décor. Mais même si Vientin avait changé de visage, quelque chose dans son aura le rendait singulier. Il brillait presque. À bien y penser, il avait aussi travaillé bien trop efficacement pour un palefrenier ordinaire…
Tandis que je l’observais, du bruit nous parvint de loin. Le martèlement des sabots me fit froncer les sourcils. Arseno revenait.
« Il me faut un fer à cheval de rechange. »
Je lui tendis aussitôt un fer à cheval. « Le voilà. »
Je n’avais prononcé qu’une seule phrase. Pourtant, Arseno, qui venait de remonter à cheval, me regarda avec curiosité.
« On dirait que ce palefrenier a reçu une bonne éducation. Pour être honnête, ceux qui ont rejoint notre maison jusqu’ici étaient plutôt incapables. »
… Hein ? Je lui avais juste tendu un fer à cheval qui traînait là.
Voyant mon incompréhension dans mon regard, Arseno sourit. « D’habitude, ils ne savent même pas ce qu’est un fer à cheval. »
…Ils étaient vraiment si ignorants ? J’étais complètement déconcertée. Bon sang… Je ne devais pas me faire remarquer. Mais je pouvais encore rattraper le coup, non ?
J’inclinai légèrement la tête et répondis : « Alors, ça s’appelle un fer à cheval. Votre humble serviteur n’y connaît pas grand-chose. J’ai simplement pris ce qui était là. »
« Hein ? » Il eut l’air perplexe et me demanda : « Votre humble serviteur ? »
Ah, je m’étais trop imprégnée de mon rôle de palefrenière.
« Ah, veuillez m’excuser. Je ne m’y connais pas beaucoup. »
Je me disais justement que de tels mots archaïques n’existaient pas dans ce monde, quand il prit la parole : « C’était une expression créée jadis par ceux qui voulaient faire preuve d’humilité. »
Qu’est-ce qu’il avait, cet homme ? Je jetai un regard à Vientin. Il restait impassible, sans remarquer ma gêne brûlante. Ce n’est qu’alors que je compris. Jusque-là, j’avais vaguement supposé que, puisqu’il était le frère de Vientin, il devait avoir un tempérament semblable au sien. Par exemple, je m’étais attendue à ce qu’il ait un penchant tout aussi marqué pour les sciences. Mais voilà qu’il…
« Je suppose que je vais devoir me renseigner là-dessus. »
Cela voulait-il dire qu’il aimait faire des recherches ? Des recherches… universitaires, contrairement à Vientin ?
« Ah, ce serait bien que vous repassiez dans l’après-midi. Le développement de la langue parlée m’intéresse. »
Je compris alors. Euh, on était dans de beaux draps. Un peu, quand même.