Traductions WeTried
Traducteur/éditeur : ZERO_SUGAR
Discord : <a target="_blank" rel="noopener noreferrer nofollow" class="link" href="https://dsc.gg/wetried">https://dsc.gg/wetried</a>
Chapitre 86 : Organisation armée pour transformer le régime national [Inwangdang] (1)
──────
Dans un soupir, Han San prit sa décision.
« Allons au moins les rencontrer. »
Il comprenait à présent pourquoi son père parlait si peu. Chacun de ses mots avait du poids.
« Il m’a dit de leur donner son nom si je les croisais. Ce n’était donc pas une connaissance de circonstance. »
Les liens ne fonctionnaient pas à sens unique.
Si Han San avait une dette envers les membres de la bande d’Inwang, au point de respecter le lien qui les unissait à son père, alors son père devait éprouver autant d’affection pour eux.
Han San ne devait-il pas, lui aussi, préserver la dignité de son père ?
Une heure plus tard, il se tenait donc à la proue, les mains croisées dans le dos, prêt à rencontrer la bande d’Inwang.
« Eh ben ! À force de suivre Sajang, on finit par vivre toutes sortes d’aventures bizarres. »
« C’est clair. Je croyais que rejoindre le mouvement serait le plus grand tournant de ma vie, mais il m’arrive quelque chose de nouveau tous les jours. »
Tandis que les frères Chuk bavardaient sans la moindre inquiétude, Baechil tremblait de tout son grand corps.
« S-San… non, Sajang… vous croyez vraiment que ça va aller ? J’ai entendu dire que c’étaient des gens terrifiants… »
« Tout ira bien. »
Han San parlait ainsi parce qu’il faisait confiance à son père. Et comme Baechil avait confiance en Han San, ses tremblements s’apaisèrent.
Un peu plus tard.
« Euh… euh… »
« Q-qu’est-ce que c’est ? »
Baechil se remit à vibrer de tous ses membres, et les frères Chuk retrouvèrent toute la tension qui les avait quittés on ne savait comment. Ce n’était pas que leur confiance avait vacillé.
« Ils arrivent. »
Han San suivit du regard la direction indiquée par le courtier Jang et scruta les environs avec les jumelles que Sawada lui avait données.
Au début, ce n’était qu’un minuscule point sur la mer de l’Est, là où le soleil couchant commençait à disparaître.
Dans les jumelles de Han San, le point grossit rapidement.
Puis les vagues arrivèrent.
Ffffff… Splash !
À mesure que le navire approchait, l’eau écartée par sa coque faisait tanguer le bateau en bois sur lequel se tenait Han San. Baechil manqua de tomber en poussant un cri de surprise, mais les frères Chuk le rattrapèrent et le remirent d’aplomb.
Chuk Hong-cheol bégaya :
« Un cuirassé… C’est une mitrailleuse, à l’avant ? Ce n’est quand même pas un canon ? »
« C’est un canon-harpon. Le genre qu’on utilise pour chasser la baleine… On dirait un baleinier russe… »
« Ah, un canon-harpon… Tu m’as fait peur… »
Chuk Hong-cheol porta la main à sa poitrine, mais Chuk Jae-seok ne se détendit pas. Son regard passa du canon-harpon fixé à la proue au pont de bois sous leurs pieds.
Han San, lui, regardait au-delà de l’arme, vers l’homme qui se tenait derrière.
Un durumagi blanc.
Au milieu des odeurs de graisse, de sel marin et de métal acéré, seul le pan blanc de son vêtement semblait obéir aux lois d’un autre monde, tombant en plis nets et réguliers.
Il tenait un éventail pliant à la main. Sur sa surface déployée étaient peints des montagnes, des rochers et des arbres, tandis qu’une brume pâle en recouvrait les racines : le chef-d’œuvre de Jeong Seon, Éclaircie après la pluie.
Han San distingua le visage de l’homme dans ses jumelles.
Il devait avoir entre quarante et cinquante ans. Grand et mince, il avait les yeux brillants, enfoncés au fond de leurs orbites.
Malgré son durumagi blanc et son éventail pliant, il n’avait rien d’un lettré confucéen déchu. Il ressemblait plutôt à un banquier de haut rang de Gyeongseong. C’était sans doute à cause de ses yeux, dont les contours étaient si nettement dessinés.
À sa vue, un souvenir s’éclaira dans l’esprit de Han San.
Ce jour-là. Le jour où survint la Grande Inondation de l’année Gap-sul, en juillet 1934.
Han San aurait voulu dire qu’il ne se souvenait pas très bien de cette journée. Mais la mémoire aiguisée par sa régression ne le lui permettait pas.
Souviens-toi de ce jour-là, lui répétait sa mémoire. Quand il s’endormait, quand il mangeait, quand il voyait le visage de son petit frère, chaque fois qu’il voyait son frère de sa vie passée et celui de cette vie, chaque fois qu’il voyait ses parents encore en vie, la mémoire du vieil homme lui répétait la même chose.
Souviens-toi. N’oublie pas.
Tu n’as pas le droit d’oublier, lui disait la mémoire de l’homme de soixante-quatorze ans.
[ Grand frère… Je… Maman me manque. Papa et maman me manquent… ]
La Grande Inondation de l’année Gap-sul était passée. Ses parents avaient disparu, sa maison aussi, et il restait assis, hébété, dans un champ de boue, à côté de son petit frère en pleurs.
[ Relève la tête. ]
Alors, cet homme en durumagi blanc, un éventail pliant à la main, lui avait tendu une seule cigarette Haetae.
La vie de Han San avait commencé avec cette cigarette Haetae, tout comme, après sa régression, il avait d’abord repensé au tabac le jour où il était descendu en ville. Dans cette vie, il s’était juré d’arrêter, mais dans la précédente, il n’avait jamais réussi à s’en défaire.
Voilà comment les choses s’étaient passées.
« Cet homme… »
Han San prit une profonde inspiration.
« Je croyais qu’il venait du Hameau supérieur. Yun Cheom-ji portait lui aussi des vêtements coréens. Mais… »
Après sa régression, Han San n’avait pas réussi à retrouver cet homme dans le Hameau supérieur.
Ni ailleurs. Même en fouillant chaque recoin des souvenirs de sa vie passée, désormais aiguisés depuis son retour, il était arrivé au même résultat.
Cet homme n’était apparu qu’une seule fois, ce jour-là, dans les soixante-quatorze années de la vie de Han San. Et ce serait la dernière.
« À l’époque, cet homme… »
L’homme qui lui avait tendu cette unique cigarette Haetae avait contemplé l’endroit où leur maison avait été emportée par les eaux, puis était resté silencieux. Enfin, il avait murmuré :
[ Qui veillait sur seigneur Han ? ]
Des gens se tenaient près de lui. Un homme vêtu de peaux de bêtes s’avança et répondit d’une voix étranglée, comme s’il cherchait à se justifier.
[ C’était moi, Ancien. ]
[ Alors, c’est ainsi qu’il vivait. ]
[ Vous savez comme Man-seok était têtu, grand frère… Je lui ai répété maintes fois qu’il n’avait pas à s’inquiéter pour sa jambe et qu’il n’avait qu’à rester avec nous…
Malgré tout, chaque fois que j’en avais l’occasion, je lui donnais de l’argent et du riz. J’ai fait tout mon possible pour que sa femme et ses enfants ne manquent de rien… ]
[ Ne sois pas nerveux. Je ne te reproche rien. ]
L’homme en peaux de bêtes se tut. Celui en durumagi blanc caressa son éventail pliant et murmura de nouveau :
[ Alors, c’est ainsi qu’il vivait. ]
Puis il se tut longuement.
Son ancien moi, engourdi par le chagrin, avait assisté à toute la scène, une cigarette Haetae entre les lèvres. Même quand elle se consuma jusqu’au filtre et commença à lui brûler les lèvres, l’homme en peaux de bêtes la lui retira.
L’homme en peaux de bêtes demanda :
[ Les emmenons-nous avec nous ? ]
L’homme en blanc regarda tour à tour Han San et Bada.
Ses yeux aux contours si nets qu’ils en étaient presque douloureux s’attardèrent plus longtemps sur Bada que sur Han San, puis se détournèrent.
[ Respectons la volonté de seigneur Han. ]
Ils étaient partis, et Han San ne les avait jamais revus.
Et pourtant.
Han San se souvenait que, dans sa vie passée, chaque fois qu’il désirait quelque chose de toutes ses forces, ou qu’il se retrouvait dans une crise dont il semblait impossible de sortir, les choses finissaient souvent par s’arranger avec une facilité étrange.
«… »
«… »
Le regard de Han San croisa celui de l’homme en blanc, et leurs lignes de mire s’entremêlèrent dans les airs.
Le cuirassé s’immobilisa.
Le navire de bois où se tenait Han San fut englouti par l’ombre. Au sommet du cuirassé, l’homme en blanc se détachait devant le soleil couchant et semblait n’être que le couchant lui-même.
Le courtier Jang prit la parole, stupéfait :
« Ancien, je ne m’attendais pas à ce que vous veniez en personne… »
D’un claquement sec, l’homme en blanc déploya son éventail et l’interrompit.
Il déclara :
« Mon nom de famille est Lee. Mon clan est celui de Jeonju, et mon nom de lettré est Mok.
J’ai hérité de l’épée de Taejo, du pinceau de Sejong et du sang de Danjong. Depuis le mont Baekdu, j’ai rassemblé des compagnons et veillé sur cette région.
En l’année Gyeongsul, quand l’encens s’éteignit au Jongmyo et que le Sajik devint terrain vague, j’ai accepté le mandat du Ciel et ouvert les cieux. »
Debout sur le cuirassé, l’homme en blanc récita tout cela comme s’il énonçait un calcul.
« Le peuple m’appelle ce souverain, Imok, seigneur de la bande d’Inwang. »
Une nouvelle fois, un souvenir s’éclaira dans l’esprit de Han San.
[ Ssang-sim, partons. Emmène San avec toi. Nous ne pouvons pas rester ici plus longtemps. ]
[ Le Gangwon. L’Ancien Imok se dirige lui aussi par là. ]
[ Je vous impose bien des épreuves. ]
Han San contempla longuement l’homme que son père avait autrefois appelé Ancien.
Puis il répondit :
« Je m’appelle Han San. »
« Je vous connais. »
Imok le dit simplement.
Au lieu de donner le nom de son père, Han San bomba le torse.
« Ces derniers temps, je me suis fait un nom ici et là. »
Imok ne réagit pas. Il se contenta de regarder Han San, qui ne détourna pas les yeux.
Derrière lui, les frères Chuk chuchotèrent aussi discrètement que possible.
«… Secrétaire en chef, j’ai bien entendu ? Il vient de se faire appeler “ce souverain” ? »
« Moi aussi, j’ai entendu. Et il a dit qu’il avait hérité du sang de Danjong… »
« Sérieusement… Quelle absurdité… Notre président pense pareil, hein ? »
« C’est bien ce que je dis, chef. Pour un chef de bande de brigands, il s’est donné un sacré titre. »
Leurs chuchotements ne pouvaient évidemment pas atteindre le cuirassé, mais le courtier Jang et Baechil faillirent s’évanouir.
« M-messieurs… »
« Je vous en prie… m-messieurs… »
Les frères Chuk tressaillirent et se turent. Ils avaient laissé échapper ces paroles parce qu’ils étaient déjà nerveux.
Imok prit alors la parole.
« Montez à bord. »
Les subordonnés d’Imok s’activèrent. Han San reconnut plusieurs d’entre eux : ils avaient accompagné Imok jusqu’à l’emplacement de son ancienne maison, dans sa vie passée.
Dans un lourd fracas, ils abaissèrent une longue planche.
Chuk Hong-cheol blêmit.
« S-Sajang… On peut tout aussi bien discuter d’ici… »
La planche reliait les deux navires, dont les ponts se trouvaient à des hauteurs différentes. Elle fléchissait sous son propre poids et tanguait dès que le vent soufflait.
Comment était-on censé traverser ça ?
Chuk Jae-seok s’empressa lui aussi de retenir Han San.
« Le chef a raison, Sajang. Même si vous traversez… »
N’allait-il pas droit dans la gueule du tigre ?
Ils étaient venus discuter du tribut, rien de plus. Si tous ceux qui naviguaient dans le coin en payaient un, il devait y avoir un tarif fixé, qui ne serait sans doute pas exorbitant.
Ne suffisait-il pas d’accepter de payer cette somme ?
Le courtier Jang avait organisé la rencontre en pensant que l’affaire en resterait là. Mais depuis qu’Imok était venu en personne au lieu d’envoyer quelqu’un comme d’habitude, tout prenait une tournure étrange…
Seul Han San savait que rien de tout cela n’avait rien d’étrange.
Il se retourna vers le groupe inquiet et sourit.
« Ne vous inquiétez pas. Tout ira bien. »
Le chasseur de dix-huit ans posa légèrement la plante du pied sur la planche qui partait du bastingage.
La planche gémit sous son poids.
« H-hii… »
Il entendit derrière lui des inspirations sifflantes, mais, debout sur la planche, Han San leva les yeux vers Imok sans trembler le moins du monde.
« Vous me connaissez. »
Il avança d’un pas.
« Moi, je vous connais mieux. »
Dans sa vie passée, cet homme avait veillé sur lui et son petit frère.
Il y avait eu cette fois où, à force de se démener pour survivre, il s’était retrouvé enfermé au poste de police d’Inje. Quelques jours plus tard, une agitation avait éclaté et la porte de la cellule s’était ouverte en grand.
Mêlé aux petits délinquants, il était sorti de la cellule et avait retrouvé son petit frère, qui l’attendait sous un pont. Malgré les jours passés, Bada n’avait pas eu faim.
Il y avait eu cette fois où il avait tiré seul un pousse-pousse, transportant des marchandises et des passagers. Un client l’avait accusé de vol, prétendant qu’un bagage coûteux avait disparu.
Quelques jours plus tard, le client s’était présenté couvert de bleus, avait reconnu son erreur, lui avait offert une forte somme en dédommagement et s’était excusé.
« Ce n’est pas arrivé qu’une fois. »
La planche gémit et commença à s’incliner.
Les navires n’étant pas à la même hauteur, la planche sous ses pieds se courbait comme un arc bandé. Plus il avançait, plus la pente s’accentuait.
Les pas de Han San ne vacillèrent pas.
« Ce n’est que maintenant que je comprends. »
Mais cette compréhension ne fit naître chez Han San aucune gratitude envers cet homme pour ce qu’il avait fait dans sa vie passée.
« Vous ne m’avez pas témoigné de bonté. Vous avez honoré mon père. »
Son père lui avait laissé quelque chose qui ressemblait à de l’affection et de la loyauté, un héritage invisible qui existait bel et bien et dont on pouvait mesurer la valeur.
Tout comme la bonté que la famille Kim avait témoignée de génération en génération avait fini par profiter à Mal-ye, sous la forme d’une seule racine de ginseng sauvage.
« Je lui en ai voulu de ne rien m’avoir laissé… »
Pourtant, cet héritage avait bien existé. C’était lui qui avait ouvert la porte de la cellule cette nuit-là et qui avait forcé le client à baisser la tête, ce jour-là.
Grâce à lui, le Han San de sa vie passée avait survécu jusqu’à l’âge adulte.
« C’est à mon père que je dois ma reconnaissance. Pas à vous. »
Lorsqu’il atteignit le milieu de la planche, une vague le frappa.
La planche se déroba sous ses pieds. L’abîme bleu-noir éclaboussa ses jambes comme s’il bavait.
« S-Sajang ! »
« San ! »
Han San absorba la secousse en pliant les genoux. Le haut de son corps ne bougea pas d’un pouce.
« Et, dans cette vie, je n’aurai pas besoin d’hériter de ce legs. »
La tragédie de la Grande Inondation de l’année Gap-sul, cette matinée dans la boue, les cigarettes Haetae auxquelles il s’était accroché toute sa vie : rien de tout cela n’existait dans cette vie, et rien de tout cela ne se reproduirait.
Car l’homme que cet homme avait appelé seigneur Han, le chasseur du mont Baekdu, son père, ne mourrait pas !
« Alors, je ne vous dois rien, et vous ne me devez rien. »
Le jeune homme de dix-huit ans, qui n’avait rien reçu et ne devait rien, traversa la planche d’un pas léger.
La montée commença. La planche courbée se redressa vers le bastingage du cuirassé.
Il grimpa, pénétrant dans l’ombre projetée par l’autre navire.
« Je sais comment votre histoire se termine. »
Han San savait qu’un jour, l’héritage de son père cesserait brusquement de porter ses fruits, et que les yeux et les mains qu’Imok avait placés autour de lui disparaîtraient.
Même Sawada, cet homme qui ne pourrait jamais gravir les échelons, ce simple commandant de détachement de la police militaire, condamné à ne jamais quitter Inje, cesserait un jour de prononcer le nom de la bande d’Inwang.
Han San, qui avait vécu l’avenir et était revenu dans le passé, savait que ce navire, cette force, cette petite dynastie de pacotille qu’Imok avait fondée, disparaîtrait un jour sans bruit.
Et parce qu’il le savait,
« Je pourrais vous aider à éviter ce sort, ou vous laisser échouer. »
Pourtant, avoir des marchandises à vendre ne suffisait pas à faire de quelqu’un un marchand.
Il fallait aussi trouver quelqu’un qui accepte d’en payer le prix.
« Je sais que vous êtes quelqu’un qui paie le prix. »
Une dette du cœur. Une dette du cœur.
C’était facile à dire, mais combien de gens prendraient soin, pendant des années, du fils de quelqu’un par des moyens aussi compliqués, alors même qu’ils n’étaient pas ceux qui avaient contracté la dette ?
Quand le courtier Jang, après avoir échappé à une crise grâce aux conseils de Han San, lui avait déniché un bateau à moteur pour une bouchée de pain, Han San lui en avait été reconnaissant. Il avait fait preuve d’une sincérité qui dépassait ses attentes.
La sincérité d’Imok était plus grande encore.
Han San comprit quelque chose qu’Imok lui-même n’avait peut-être pas pleinement conscience de posséder : la fiabilité de cet homme.
« Voilà pourquoi. »
Sa réflexion achevée, le chemin de planches prit fin.
« Je compte conclure avec vous une affaire plutôt importante. »
Clang. Han San posa le pied sur le pont de fer.
« I-il a traversé ! »
« J’ai failli avoir une crise cardiaque… »
Derrière lui, des gens se tapotaient la poitrine, soulagés.
Devant lui, les hommes de la bande d’Inwang le regardaient avec surprise. Sur certains visages, celle-ci fit place à la compréhension.
La même compréhension se lisait sur le visage d’Imok. Sa voix prit une inflexion nouvelle.
« Apportez des chaises. » Puis il ajouta : « Deux. »
« Merci. »
Han San sourit et remercia les vieux amis de son père.
Notes de bas de page :
Rejoignez notre Discord : <a target="_blank" rel="noopener noreferrer nofollow" class="link" href="https://dsc.gg/wetried">https://dsc.gg/wetried</a>