Traductions WeTried
Traducteur/éditeur : ZERO_SUGAR
Discord : <a target="_blank" rel="noopener noreferrer nofollow" class="link" href="https://dsc.gg/wetried">https://dsc.gg/wetried</a>
◈ Le génie de la chasse sous la colonisation japonaise
Chapitre 55
──────
Un talent d’Inje (2)
« Non… enfin… écoutez, Madame Ham… »
L’oncle Baek prit la parole d’une voix tremblante.
« Ça ne va pas. Ce type… n’importe qui voit bien qu’il n’est pas du sang de cette famille… »
« Qu’est-ce que tu racontes !? »
Gomchi fit volte-face. Les yeux humides et larmoyants qui geignaient encore un instant plus tôt furent aussitôt engloutis par un regard mauvais.
« Ah, bon sang, comment tu pourrais savoir si je suis du sang de cette maison ou non ? T’es un faucheur qui tient le registre des morts ? Le ministre du Bureau du recensement, à éplucher les registres des familles et à jacasser que je ne suis pas de cette lignée ? »
Gomchi s’avança droit sur l’oncle Baek et s’arrêta devant lui, une main sur la hanche, avec l’air d’un chien enragé qui tire la langue.
« Non… mon brave, ce n’est pas ce que je voulais dire… »
« Alors, qu’est-ce que tu voulais dire, putain ! »
À carrure égale, l’oncle Baek, forgeron aguerri, était bien plus grand et plus robuste. Mais un chien aboie toujours plus vite qu’un homme ne parle.
« Tu remets en cause nos ancêtres, ou quoi !? Peu importe les manières des yangban du Hameau supérieur — et sont-ils seulement vraiment des yangban ? Même si on admet qu’ils le sont, comment un homme peut-il douter des ancêtres d’un autre ! C’est une façon de parler, ça !? »
« Non, écoute, à quel moment ai-je dit quoi que ce soit sur la conduite de tes ancêtres… »
« Tu as dit qu’il ne nous ressemblait pas ! Et cette petite pointe acérée qui se cache dans tes paroles, ça n’accuse pas justement nos ancêtres d’avoir fauté ? Hein, dis-moi !? »
« Ce n’est pas ce que je dis… »
« Ah non ? Alors, c’est réglé ! Ça veut dire que tu n’as rien contre moi, l’oncle qui porte le sang de cette maison, quand je pars accomplir les corvées collectives du village à sa place ! »
« Non… »
« Non ou pas, on y va ! Bouge-toi ! Allons faire du charbon pendant deux mois ! Tout de suite ! »
Gomchi retroussa ses manches et franchit la porte de la cour, au-delà du tas de bois.
L’oncle Baek resta bouche bée.
Quand il avait quitté la forge ce matin-là, il s’était inquiété pour la famille Han, se demandant comment elle avait bien pu s’attirer les foudres de la Vieille Wangdae. Comme il était assez proche de Han Man-seok pour trinquer avec lui de temps à autre, cette histoire lui pesait aussi sur le cœur.
Mais qu’est-ce que c’était que cette histoire ? C’était lui qui allait trinquer. À amener un type pareil au four à charbon, il finirait le cœur plus noir que le charbon lui-même.
« San… »
L’oncle Baek regarda Han San comme s’il le suppliait de l’aider.
« Oncle, notre famille a envoyé un homme pour les corvées collectives du village. »
Mais Han San le regarda en retour avec le visage le plus bienveillant et le plus innocent du monde.
« Un homme adulte, comme tu le souhaitais. Deux mois. Sans la moindre plainte. »
« Euh… euh… »
« N’est-ce pas ? »
Il souriait et s’exprimait poliment, mais comment l’oncle Baek aurait-il pu ne pas comprendre ?
La Vieille Wangdae avait tenté de s’en prendre à la famille Han sans franchir la [limite]. Et la famille Han lui avait renvoyé son attaque sans dépasser cette même [limite].
C’était cette [limite] qui comptait.
Si elle cherchait encore querelle à la famille Han au sujet des corvées collectives, elle la franchirait.
Bien sûr, quand on pouvait écraser un insecte d’un simple coup de pouce, peu importait qu’on franchisse ou non la limite. Mais la famille Han était-elle vraiment un insecte qu’on pouvait écraser ?
Évidemment que la famille Han franchirait la limite, elle aussi, et riposterait !
Et l’oncle Baek commença à craindre jusqu’où ce jeune coq de dix-huit ans — qui avait amené un bagarreur du Hameau inférieur aussi tranquillement que s’il allait rendre visite à quelqu’un, puis l’avait envoyé faire deux mois de corvées — pourrait aller une fois qu’il aurait « franchi la limite ».
L’oncle Baek passa une main sèche sur son visage. Une fois, puis deux.
« … Très bien, j’ai compris. Un homme de la famille Han, pour le hameau du Milieu. Je vais le consigner clairement dans le registre. »
« Je vous en suis reconnaissant. Mon oncle est un gaillard solide, il sera d’une grande aide. »
« … Très bien. »
L’oncle Baek quitta la cour d’un pas traînant. Il avançait plus lourdement qu’à son arrivée.
Dès que le portail se referma, le silence retomba sur la cour.
Ham Ssang-sim, qui avait tamponné ses yeux, croisa les bras.
« Mais qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi réclamer un homme comme ça, tout à coup ? Et faire du charbon, en plus, à cette époque de l’année… chaque matin, la rosée est si épaisse que rien ne sèche correctement. À voir leur tête, ils en avaient après toi, San. »
Han San esquissa un sourire amer.
« Je suppose que les gens du Hameau supérieur n’apprécient pas que je tienne une taverne. »
La véritable raison n’était évidemment pas là. Il s’était ouvertement opposé à la Vieille Wangdae au sujet de la prétendue [épreuve]. Mais Han San n’en dit pas plus. Comme toujours, il ne voulait pas inquiéter sa famille pour rien.
Et puis, il était vrai que tenir une taverne pouvait déplaire aux gens du Hameau supérieur.
Ham Ssang-sim ne parut pas non plus se méfier. Son visage rougit simplement à mesure que la colère montait en elle.
« Ils ont dû se sentir humiliés, d’accord, mais quand même, s’y prendre comme ça… »
« Ça suffit, ça suffit. Laissons-les faire. Nous aussi, nous avons nos projets. »
Han San reprit le journal — les piles de vieux numéros qu’il avait rapportés petit à petit lors de ses trajets en ville.
L’article qu’il venait de lire datait de l’édition du soir du trois mai.
[Une affaire grave mise au jour… Des membres de Hyeongpyeongsa recherchés]
L’article relatait l’affaire « Hyeongpyeongsa », l’un des scandales qui avaient fait grand bruit à l’époque. Il racontait comment un détective de la Police spéciale supérieure[1], accompagné d’agents provinciaux, avait fait une descente dans un lieu où les dirigeants étaient censés se cacher.
« Hyeongpyeongsa. »
Fondé sous la bannière « Abolir la discrimination envers la caste des bouchers », le groupe marchait vers une fin inéluctable sous le joug implacable de l’occupation.
« La discrimination envers les bouchers… »
Han San n’avait aucun préjugé envers les bouchers.
Et pas seulement parce qu’il avait régressé et vécu dans le futur.
« Qu’y a-t-il de mal à être boucher ? »
Même dans sa vie précédente, il avait passé toute son existence dans le Seorak. Il avait l’habitude de dépecer le gibier qu’il chassait.
Après son retour, plus encore. Dans cette vie où il préparait le gibier avec son père et cuisinait avec sa mère, Han San ne comprenait même pas pourquoi on considérait que « le travail de boucher est un travail vil ».
Pourtant, cette idée incompréhensible était bel et bien ancrée dans la réalité de cette époque…
Alors que ses pensées en arrivaient là, Ham Ssang-sim lui demanda avec précaution :
« Dis-moi, mon fils. »
« Oui, maman. »
« Combien l’as-tu payé ? Faire venir ce bagarreur aussi vite a dû te coûter un bon prix… »
« Vingt wons. »
« Vingt wons !? »
Ham Ssang-sim tressaillit. Son fils avait beau avoir grandi, gagner de l’argent et leur assurer une vie confortable, elle n’avait pas encore abandonné la mentalité d’épouse d’un chasseur d’un village de culture sur brûlis.
« Aigo, vingt wons… J’aurais mieux fait d’aller faire le charbon moi-même, d’une façon ou d’une autre, et de rapporter en plus le salaire une fois le travail fini… »
« Oh, qu’est-ce que tu racontes, maman ? »
Han San secoua la tête. Pour une embauche organisée à la hâte, vingt wons signifiaient que Pi Sun-dae lui avait littéralement laissé engager un homme pour une bouchée de pain. Et surtout, il n’était pas du tout d’accord avec sa mère.
« Deux mois de mon temps valent dix fois plus que vingt wons. Et deux mois du tien ? Ouf… cent fois plus. »
« Mon fils… »
Émue, Ham Ssang-sim regarda son fils.
Lui, en revanche, posa le menton dans sa main, l’air calme.
« Mais, hum… engager quelqu’un de nouveau chaque fois qu’un problème survient, c’est un peu du gaspillage. Et c’est pénible aussi. »
Han San reposa le journal par terre et leva les yeux vers ses parents.
« Père, mère. J’aimerais vous proposer quelque chose. »
« Une proposition ? »
Ham Ssang-sim prit un air perplexe. Han Man-seok l’entraîna avec lui et s’assit en face de leur fils.
« Quelle proposition ? »
« C’est quelque chose auquel je pensais déjà. »
Le prochain chef de la famille Han prit la parole avec sérieux.
« Prenons un domestique pour la maison. »
Le lendemain, lundi vingt-neuf mai.
L’aube printanière du Seorak était noyée dans le brouillard, comme si toute la montagne avait bourgeonné.
Frou-frou.
Écartant l’écume blanche et pâle qui enveloppait la montagne, deux jeunes hommes avançaient. Han San et Kim Tae-yang.
« Oh, sérieux ? Tu vas prendre un domestique ? »
Kim Tae-yang jeta un coup d’œil à Han San, qui portait sur le dos un porte-charge en A rempli de matériel de chasse. Un drôle de sourire lui retroussait les lèvres.
« C’est vrai que tu en as besoin. Regarde l’état de ta maison, en ce moment. Vous avez de l’argent, mais pas d’hommes. Tout le voisinage en parle dans tous les sens…
Même si ton père est un chasseur du dieu de la montagne du mont Baekdu et toi son héritier, qu’est-ce que tu peux faire ? Ton père a une mauvaise jambe et toi, tu n’as qu’un seul corps. »
« Chasseur du dieu de la montagne, qu’est-ce que tu racontes ? Ha, franchement… »
Han San renifla tout en suivant les traces du chat sauvage. Jusqu’où ce gamin allait-il encore faire grimper la réputation de son père ?
« Enfin, tu as raison. Je laisse souvent la maison vide. Je me disais qu’un domestique solide pourrait nous être utile. »
« Oh, allez, San ! Tu n’as vraiment rien compris, toi. »
Kim Tae-yang se rengorgea et prit un ton sentencieux.
Han San lui lança un regard qui disait « qu’est-ce que tu racontes ? », mais le laissa poursuivre pour le moment. Il pourrait toujours le corriger à coups de poing plus tard.
« Qu’est-ce que je n’ai pas compris ? »
« Pourquoi acheter un domestique ? Achète-toi une servante ! »
Le bon à rien du Hameau inférieur, cadet d’une famille de gangsters chassée de Gyeongseong, se lança dans son sermon avec un air grave.
« Une femme ! Une femme, évidemment. Des gaminettes maigrichonnes que leurs familles proposent juste pour avoir une bouche de moins à nourrir ! Tu offres même cinquante wons — non, quarante — et les parents s’inclinent pour te les remettre, je te le dis ! »
En mille neuf cent trente-trois, le printemps de la colonie était cruel. Les paysans pauvres, incapables de traverser la période de disette printanière, vendaient leurs enfants.
« Un domestique, vois-tu, c’est un contrat. Un contrat. Tu dois lui verser son salaire annuel, année après année, sans faute.
Un bon domestique gagne généralement cinquante wons par an, non ? Alors, en plus de le nourrir, de le loger et de le vêtir, tu dois envoyer cinquante wons à sa famille chaque année. Chaque année, sans exception, je te dis.
C’est exactement comme un abonnement au journal. »
Kim Tae-yang compta sur ses doigts.
« Mais une servante ? Tu lui verses cinquante wons de prix d’achat quand tu la fais venir, et c’est tout.
On peut appeler ça une sorte de dot, puisque tu la fais entrer chez toi comme si tu l’épousais. Tu l’achètes une fois, et elle portera les vêtements de deuil de ta famille jusqu’à sa mort. Voilà ce que je veux dire.
C’est comme acheter un livre et le garder pour toujours ! »
À l’époque, si les yangban qui avaient quelques pièces de côté entretenaient des concubines, ce n’était pas seulement par désir. À la racine se trouvait l’exploitation prémoderne du travail.
« Prends ma famille, par exemple. Tu sais combien j’ai de mères ? C’est parce que ma vraie mère tient les autres bien en main que l’argent qu’elles rapportent comme ça finit par faire une jolie somme. »
Le cadet de cette prestigieuse famille de gangsters lui adressa un clin d’œil enthousiaste.
« Et ce n’est pas comme si une femme ne pouvait pas travailler. Bêcher les champs, cueillir des herbes, cuisiner, faire la lessive, vider les latrines… À part quelques jours par mois où elle est indisposée et le fait qu’elle ne peut pas soulever des sacs de riz comme si de rien n’était, les femmes sont meilleures pour les travaux pénibles, je te dis.
San, tu es en âge de te marier, toi aussi. Pourquoi ne pas prendre une servante-concubine, tant qu’à faire ? Oublie ces histoires de domestique. Alors ? »
« Espèce de petit salaud, franchement… »
Excédé, Han San retira du porte-charge en A de Kim Tae-yang le fusil de chasse Murata enveloppé dans un tissu.
Si l’on ne considérait que les économies, acheter une femme était peut-être en effet une meilleure affaire.
Mais…
« Il me faut un homme. »
Tout en essuyant la rosée sur le fusil de chasse Murata avec le tissu, Han San poursuivit :
« Si je veux un domestique, c’est justement pour ce genre de “gros travaux”. »
Le regard de Han San s’assombrit. Les yeux semblant percer le brouillard pour voir au-delà, il réfléchit en silence.
« Parce que j’ai l’intention de former une troupe privée. »
Mettre fin à l’épreuve n’était qu’un début.
Les entreprises qu’il lancerait désormais, les conflits qui ne manqueraient pas d’éclater… Pour protéger sa famille et défendre ses intérêts dans ces luttes où chacun dévorait l’autre, il lui fallait absolument une force armée à son service.
« Et pour ça, il me faut un domestique. »
En clair, un homme ferait mieux l’affaire pour devenir un soldat privé.
Après tout, il n’existait pas vraiment dans ce monde — prêt à devenir un soldat privé —
d’espionne soviétique aux yeux remarquablement languides,
ni de tueuse impassible, toute petite, issue d’une bande de mendiants de Chuncheon,
ni de troisième princesse impériale de l’école du Sabre solitaire avançant vers le Nord, diplômée et héritière du sang impérial mais dissimulant son identité, qui parcourrait la colonie avec une lame de Bizen Osafune[2] sur le dos,
ni de jeune femme d’une riche famille d’arpenteurs, jouant les journalistes avec un langage des plus singuliers — « ce n’est pas simplement ceci ou cela » —, mais qui serait en réalité une prêtresse onmyōji[3] experte en exorcisme,
ni de jeune chamane ayant reçu la descente de l’esprit lors d’un rite du dieu de la montagne et capable d’emprunter la force des bêtes féroces,
ni de belle blonde venue par bateau d’Amérique pour chercher de l’or, un pistolet dans une main et une pioche dans l’autre,
ni de jeune chimiste aux origines germano-françaises, toujours vêtue de blanc et s’exprimant toujours dans un langage guindé et cérémonieux —
toutes ces femmes folles et ridicules ?
« Ce n’est pas un roman wuxia de Wolong Sheng. »
Alors, un homme. Un domestique.
Kim Tae-yang fronça profondément les sourcils.
[1] La Police spéciale supérieure (특고, 特高, tokō) était la police politique et idéologique de l’époque coloniale, chargée de réprimer les dissidents, les militants de gauche et les indépendantistes.
[2] Bizen Osafune (備前長船) était une école réputée de forgerons de sabres, dans la province japonaise de Bizen, célèbre pour avoir produit certaines des meilleures lames de l’histoire du Japon.
[3] Un onmyōji (음양사, 陰陽師) pratiquait l’onmyōdō, une cosmologie ésotérique japonaise fondée sur la divination, l’exorcisme et la protection contre les esprits, issue de la théorie du yin et du yang et des cinq éléments.
123
Excellent !
Rejoignez notre Discord : <a target="_blank" rel="noopener noreferrer nofollow" class="link" href="https://dsc.gg/wetried">https://dsc.gg/wetried</a>