Chapitre 2 213
Cette déclaration resta suspendue dans l'air comme le cri de mort d'un nourrisson.
« Non, dit Prime. Il pensait, il pensait que tu avais disparu. Quand Enoch est entré dans l'Existence et que ta présence restait introuvable, il a cru que tu étais très probablement mort ; cependant, Vraegar a été envoyé bien avant cela pour creuser son chemin vers le passé, tandis que j'étais envoyé dans le futur. Si la guerre ne faisait pas encore rage, Eos serait ici lui-même et non moi. »
Quelque chose traversa le visage de l'enfant, et Prime fut incapable de dire s'il s'agissait de chagrin ou de soulagement.
« Oh, dit la dernière Incarnation. Cela ne me surprend pas. J'ai été créé pour mourir, et me forcer à vivre si longtemps est juste devenu ma nature. Je m'attendais à être ici pour toujours, et je ne sais pas ce que je ferais sans cet endroit mort pour me tenir compagnie. »
Prime cligna des yeux, ne sachant que penser de ces mots, mais conscient qu'ils étaient la pure vérité. Eos avait fragmenté une partie de lui-même à maintes reprises, sachant qu'elles périraient. C'était l'un des prix les plus douloureux et les plus atroces qu'il avait dû payer pour atteindre ce point.
Il n'était pas juste qu'un homme soit contraint à de tels sacrifices, mais il était le seul à pouvoir le faire, et sans quelqu'un comme lui pour leur montrer une voie au-delà de l'intérêt personnel, comment l'un d'entre eux pourrait-il être courageux en connaissant le prix de l'échec ?
Prime écarta cette pensée. L'enfant était resté seul pendant des éternités dépassant l'entendement. Bien sûr, son langage avait dérivé à mesure que la chaleur de la grammaire familiale s'était effilochée par le manque d'usage.
« Il pense souvent à toi, dit Prime, doucement. Je porte beaucoup de ses souvenirs. Je sais à quel point il a regretté ton sort, piégé dans les profondeurs de la Fin. »
« Vraiment ? » demanda Rowan.
Prime n'avait pas de réponse préparée, car il ne s'attendait pas à une question. Franchement, il ne savait pas à quoi s'attendre. Il était l'avatar de lignée d'Eos, mais prétendre comprendre l'esprit du Grand Créateur aurait été un mensonge ; Eos avait atteint depuis longtemps un stade où ses pensées étaient plus qu'étranges.
Vraegar, derrière lui, ne dit rien. Les yeux du dragon, remarqua Prime pour la première fois, s'étaient très légèrement plissés.
« Bien sûr qu'il le fait », dit Prime.
« C'est bien, dit Rowan. Puis, doucement : Il m'a manqué aussi. »
Prime sourit, mais son sourire n'atteignit pas ses yeux. Il observa les environs et frissonna. Combien de temps aurait-il pu survivre ici avant de devenir fou ?
La Fin continuait de vous consumer plus vous restiez en son cœur. C'était le prix à payer pour séjourner dans un tel lieu, et Rowan y était resté pendant des éternités impossibles à compter ; c'était un miracle qu'il soit encore en vie, et même sain d'esprit.
Pourtant, il y avait quelque chose dans sa façon de parler qui mettait Prime mal à l'aise.
Il se dit toutefois que Rowan était resté seul pendant des éternités, chantant une chanson pour ne pas oublier qu'il existait.
Il était normal qu'il paraisse étrange en parlant et en s'exprimant pour la première fois devant d'autres.
Le simple fait qu'il puisse leur parler témoignait de la puissance impossible de l'Âme de Rowan.
« Peux-tu te tenir debout ? » demanda-t-il.
« Je ne sais pas, pour économiser mon énergie, la seule chose que je pouvais faire pour préserver mon esprit en ce lieu était de chanter, dit Rowan, avec la petite honnêteté lasse de quelqu'un qui ne l'avait pas tenté depuis très longtemps. Mes jambes n'ont pas eu besoin de fonctionner depuis un moment. M'aideras-tu ? »
« Bien sûr. »
Prime tendit les bras, et Rowan leva ses petits bras pour être soulevé, dans le geste simple d'un enfant qui fait confiance à l'adulte qui le porte. Les mains de Prime se refermèrent sur les côtes fines, et pendant un bref instant, ses mains sentirent quelque chose sous la peau qui ne correspondait pas à la forme que ses yeux percevaient.
Quelque chose de dur qui bougeait légèrement sous sa prise, comme un poisson s'agitant sous un lit de pierres.
Puis l'instant passa, et il souleva un enfant décharné et pâle hors d'un creux dans le substrat de la Fin. L'enfant était léger dans ses bras, aussi léger qu'il aurait dû l'être, et les mains de Prime ne tenaient rien d'autre que la cage thoracique fine d'un garçon resté trop longtemps seul dans le noir.
Fury s'approcha. Sa lumière de Phénix, qui était restée terne depuis la traversée, vacillait d'une manière que Prime n'avait jamais vue, comme si elle enregistrait quelque chose qu'elle n'avait pas la puissance de nommer. Fury jeta un coup d'œil à Prime, et Prime vit dans ses yeux une question que Fury lui-même semblait ne pas comprendre.
« Est-il... » commença Fury.
« Il va bien », coupa Vraegar, trop rapidement.
Prime regarda le dragon. Vraegar ne le regardait pas. Vraegar fixait l'enfant dans les bras de Prime avec une expression que Prime n'avait jamais vue sur le visage de l'ancien dragon, quelque chose de prudent et de méfiant, et cette expression brisa quelque chose en lui.
L'enfant, Rowan, sourit à Prime.
« Merci, dit-il doucement. Cela fait longtemps que quelqu'un ne m'a pas touché. »
Circe, qui se tenait quelques pas en arrière avec l'expression traquée de quelqu'un dont les rêves finissaient par lui révéler quelque chose de compréhensible, fit un demi-pas en avant. Sa main se porta à sa bouche. Elle ne parla pas.
« Est-ce que ça va ? » demanda Prime.
« Oui, dit Circe. Puis, plus bas : Non. »
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
Circe regarda l'enfant. L'enfant la regarda en retour, et dans le long échange silencieux de leurs regards, quelque chose passa entre eux que les autres ne partagèrent pas. Circe entendait cette voix dans ses rêves depuis des éternités, dans le passé, le présent et dans le futur vers lequel elle s'était aventurée.
Elle avait fait vœu de silence à ce sujet, à la demande d'Eos, avant même de comprendre ce que ce vœu impliquait.
Elle s'attendait, en le rencontrant enfin, à ressentir le soulagement d'une énigme résolue.
Elle ne ressentit rien de tel.
« Qu'est-ce que cet endroit t'a fait, mon seigneur ? » murmura-t-elle dans son cœur.