Chapitre 1 945
Alors que Rowan traversait les Limbes, une partie de lui se mit à prier pour que cela s'arrête. Il avait cru avoir dépassé les faiblesses mortelles et leurs limites. Pourtant, il semblait avoir enfin vu quelque chose que son endurance infinie ne pouvait supporter.
Ils tombèrent sur une vaste étendue d'espace. Rowan vit que cet endroit était singulier : non seulement il était incroyablement vaste, mais les structures qu'il pouvait apercevoir comptaient parmi les plus complexes qu'il ait jamais croisées. S'il en avait eu le temps, il aurait aimé parcourir ces salles infinies pour contempler la prospérité d'autrefois, mais même de loin, il en avait vu assez.
Les Archai appelaient ce domaine vaste et brisé la Bibliothèque des Histoires Terminées, car c'était précisément ce qu'elle était... une bibliothèque.
À une époque lointaine, une grande puissance avait dû atteindre les confins de l'Existence pour y récolter des connaissances, les rassemblant toutes dans cette immense bibliothèque.
Cet endroit aurait pu être considéré comme infini. Désormais, chaque livre était déchiré en deux au moment précis de son apogée. Les pages volantes gravitaient autour des décombres comme des globules blancs tentant de refermer une plaie qui ne cessait de s'ouvrir. Certaines pages retenaient encore des lecteurs, minuscules silhouettes cristallisées en cendres après que toute vie et toute vitalité leur aient été arrachées.
Ils étaient figés, un pied sur la marge du livre de leur choix, sur le point de tourner une page qui n'existait plus. Leurs yeux suivaient Rowan. Leurs bouches bougeaient dans un silence parfait : « Souviens-toi de nous. »
Rowan les reconnut ; il se souviendrait de tout.
Les Primordiaux, semblait-il, avaient un sens de l'humour cruel. La seule raison pour laquelle tous ces lieux étaient autorisés à exister dans cet état était de nourrir leur ego et de mettre en avant la méchanceté dont ils se délectaient.
Il laissa la bibliothèque derrière lui et, après un moment, tomba sur un autre lieu qui ébranla son cœur. Une partie de lui savait que cet endroit, parmi les innombrables scènes de dévastation infinie, était lié à lui.
Les Archai lui jetèrent un coup d'œil, car même eux comprenaient qu'il s'agissait là de l'un des lieux où les Primordiaux avaient étudié l'une des « faiblesses » de Rowan, mais cela ne les empêcha pas de donner à cet endroit un nom fidèle à leur étrange sens de la nomenclature.
Ils appelaient cet endroit la Montagne de l'Ascension Maternelle.
Ce royaume était composé de chaque mère qui s'était un jour dressée entre son enfant et la fin. Le spectacle était choquant, car il révélait la conception délibérée des Primordiaux, qui avaient fouillé l'Existence pour arracher d'innombrables mères et créer cette montagne atroce.
Leurs corps avaient été fusionnés en un seul pic, les bras tendus, les visages tournés vers la direction d'où venaient les Primordiaux. Leurs yeux étaient encore ouverts... Leurs bouches hurlaient encore.
Le cri était devenu géologie, couche après couche de son fossilisé formant des strates visibles à neuf dimensions de distance. Au sommet, un unique berceau fait de berceuses pétrifiées se balançait dans un vent qui n'avait pas soufflé depuis plus longtemps que le temps lui-même.
Les ailes de Rowan faiblirent pour la première fois, et il les força à battre à nouveau. Le Primordial ne connaissait pas l'amour, alors pour le comprendre, ils avaient mené des tests rigoureux ; ils devaient s'assurer que la mère de leur cible, lui, faisait tout ce qu'ils attendaient d'elle.
Après avoir traversé ce lieu, le cœur de Rowan s'alourdit, et il ne voulut plus voir la misère d'aussi près. Il commença donc à voler plus haut, là où la dévastation devenait presque abstraite.
Mais il vit que cela ne l'épargnait pas de la folie ; au contraire, cela en révélait une autre strate. Les Primordiaux avaient structuré les Limbes de telle manière que l'horreur se déployait par couches. Peu importait la hauteur à laquelle il volait, ou s'il décidait de marcher dans les rues de ces Réalités ou de fouiller leurs maisons, il y trouverait toujours leur empreinte.
À cette altitude, il vit un amas de Réalités pliées en grues d'origami, puis dépliées de travers, leurs dimensions inversées si bien qu'à l'intérieur, elles saignaient éternellement.
Ces Réalités étaient mortes, mais d'une manière ou d'une autre, elles étaient condamnées à ressentir la douleur pour l'éternité.
Rowan avait ressenti un peu de pitié pour les Primordiaux sous sa Route de l'Éternité, mais cette pitié s'était évaporée. Il réalisait lentement qu'il était peut-être impossible pour les Primordiaux de payer pour leurs actes, car l'ampleur de la souffrance qu'ils avaient causée était trop vaste.
Puis, il tomba sur l'un des spectacles les plus terrifiants et déchirants qu'il ait jamais vus de sa vie.
Les Anciens Primordiaux connaissaient des concepts étrangers non liés à l'état fondamental de l'Existence, et ils les méprisaient, peut-être parce qu'ils faisaient partie des choses qu'ils ne pourraient jamais comprendre ou incarner.
Depuis la hauteur où il volait, Rowan pouvait voir que l'une des Origines de l'Existence, un concept porté au niveau de la neuvième dimension, était brisé et crucifié sur une croix faite de sa propre négation.
Ce concept était la miséricorde.
Rassemblé autour de cette origine crucifiée se trouvait tout le panthéon des dieux et des immortels qui avaient été empalés au pied de la miséricorde, leurs visages hurlants condamnés à observer sa lumière vacillante pour toute l'éternité.
Les Primordiaux savaient que même s'ils détruisaient le concept de miséricorde, un autre immortel finirait par s'élever avec ce concept, et cette crucifixion était leur réponse.
Cela rendrait non seulement la réalisation de la miséricorde plus difficile pour tout nouvel immortel, mais l'Existence elle-même deviendrait plus sombre. Pas étonnant que les Limbes soient devenus un lieu où seuls le mal et la folie rôdaient.
Bien sûr, Rowan savait que si son soupçon était fondé — à savoir que chaque Origine de l'Existence était rassemblée dans le Registre Primordial — alors les Primordiaux ne voulaient manifestement pas de concepts comme la miséricorde dans leur collection.
Rowan vit bientôt que ses conjectures étaient correctes. En s'approchant du Berceau d'Enoch, il put voir plusieurs concepts crucifiés : la Charité, la Patience, la Bonté, l'Humilité... C'étaient les concepts qu'il voyait crucifiés, et il était certain qu'en continuant à chercher, il en verrait d'autres.
C'étaient les concepts rejetés que les Primordiaux jugeaient inutiles. Rowan voulait s'arrêter et libérer chacun de ces concepts ; sans eux, l'Existence était devenue lugubre, et il savait que, sans leurs lumières vacillantes qui trouvaient encore le moyen de toucher le cœur de toute vie, la fin serait arrivée bien plus vite que quiconque ne l'aurait anticipé.
Rowan survole tout cela. Il ne s'arrête pas, peu importe la douleur de laisser derrière lui tous ces concepts. Il ne se pose pas pour observer leurs histoires, et ne touche pas à leur lumière déclinante.
Il témoigne simplement, d'une distance à la fois infinie et intime, comme une cicatrice se souvient de la lame sans avoir besoin de saigner à nouveau.
Sa mission était plus cruciale alors que le Berceau l'attendait, et maintenant, il pouvait le voir. Le Berceau ressemblait à un unique point doré, pas plus grand qu'une larme, en équilibre sur le bord de tout ce qui avait été perdu.
Rowan ajuste sa trajectoire, et ses ailes battent une fois de plus. La dévastation tombe derrière lui comme un manteau qu'il ne sera jamais autorisé à retirer, tandis que le souvenir persiste dans son cœur.
Il vola vers la seule lumière restante qui n'avait pas encore appris à avoir peur. Ou du moins, c'est ce qu'il espérait.