Chapitre 1 814
La porte du Palais du Temps s'ouvrit dans un silence absolu, et Vyraak franchit le seuil. Il fit quelques pas, et bien qu'il n'entendît aucun son ni ne sentît aucune brise, il sut que la porte derrière lui s'était refermée hermétiquement.
Au début, il ne fut entouré que de ténèbres. Vyraak eut un hoquet quand la Lame de la Lune Rouge explosa d'éclat, et le Dieu Dragon s'effondra sur ses genoux tandis qu'un flot d'informations, capable de mettre son âme en pièces, déferlait sur lui.
Sa conscience fut réduite à la taille d'une pointe d'aiguille, et il comprit confusément que sans la lame dans sa main pour filtrer la quasi-totalité des informations qu'il recevait, il serait déjà mort.
Vyraak ne sut pas combien de temps il resta à genoux en ce lieu ; le temps semblait n'avoir aucun sens, et une partie de lui mourut en silence lorsqu'il réalisa, au plus profond de sa conscience, qu'il était resté là pendant des milliers de milliards d'années ; pourtant, le temps demeurait figé.
Une chaleur émana de la lame qu'il tenait, et Vyraak sentit son lien avec l'arme s'approfondir ; c'était comme si une partie de l'arme, jusqu'alors inaccessible, s'ouvrait à lui, lui offrant de nouveaux yeux.
Il eut un souffle court en réalisant qu'il était agenouillé sur les échos solidifiés du passé. Cette compréhension était étrangère à sa conscience, et pourtant familière lorsqu'il observa les environs à travers la lame, l'utilisant comme ses propres yeux.
De vastes piliers cristallins s'élevaient autour de lui, et dans leurs profondeurs tourbillonnaient les images spectrales d'empires naissant et s'effondrant, d'étoiles naissant et exhalant leur dernière lumière en l'espace d'un seul battement de cœur.
L'air vibrait d'une symphonie silencieuse, le murmure collectif de chaque instant ayant jamais existé, chaque note étant une vie, une décision, un tournant dans cette toile gigantesque qui défiait toute explication.
Vyraak sentit une traction provenant de la lame, comme si quelque chose au fond du palais l'appelait. Le Dieu Dragon sut à cet instant qu'il pouvait lâcher l'arme et que sa tâche serait accomplie, mais il n'était pas question pour lui d'abandonner sa partenaire et de la laisser affronter seule les défis à venir.
« Tu m'as déjà fait traverser la mort ; tu peux sûrement me faire traverser la folie. »
Se forçant à se lever, Vyraak commença à marcher à travers un palais où aucun Ancien n'aurait dû se trouver.
Il traversa des galeries d'instants figés. Ici, une larme unique restait suspendue dans l'air, sphère parfaite contenant le chagrin d'un univers. Là, le rire d'un dieu oublié résonnait en boucle, sa joie rendue dénuée de sens par la répétition.
Vyraak fut témoin de bibliothèques dont les étagères n'étaient pas remplies de livres, mais des expériences mêmes d'êtres, reliées dans un cuir qui semblait fait de mémoire vivante. Toucher l'un d'eux, c'était vivre une vie entière en une seconde.
Des murmures émergeaient de cette bibliothèque, et il comprit que ces voix étaient celles des âges, compressées depuis le début de cette Réalité jusqu'à sa fin.
Le poids écrasant de toute cette histoire, de toute cette existence accumulée, pesait sur son âme. Ses propres dix mille ans d'existence semblaient n'être qu'un grain de sable sur un rivage s'étendant à l'infini.
Il savait que s'il restait dans cette bibliothèque pour apprendre, l'étendue de son évolution atteindrait des sommets qu'il ne pouvait imaginer, mais il lui restait encore beaucoup à découvrir.
Ce n'était pas un lieu de pouvoir tel qu'il le concevait. Vyraak pouvait comprendre la force brute d'une tempête ou la chaleur dévorante d'une étoile.
Ce qu'il avait là, c'était le pouvoir du contexte ; c'était la connaissance profonde et terrifiante que chaque acte, aussi grandiose ou trivial fût-il, n'était qu'un point de couture dans un tissu dont le motif était trop vaste pour être appréhendé.
L'arrogance de sa divinité, déjà mise à mal par l'Arène, tomba en poussière dans ces salles lorsqu'il comprit qu'il n'était pas un acteur sur scène ; il n'était qu'une ombre vacillante sur ses planches.
Une grande arche, encadrée par les serpents entrelacés de la causalité et du hasard, se dressa devant lui. En la franchissant, le murmure ambiant des âges s'estompa, remplacé par un silence profond et concentré.
La chambre au-delà était en forme de dôme, avec un plafond qui était un modèle parfait et tourbillonnant de multiples dimensions, ses innombrables étoiles tournant lentement au-dessus comme des lucioles. Et au centre de cette chambre se trouvait une table.
Elle n'était pas tant grande qu'elle était englobante. Sa surface était faite d'un matériau d'obsidienne polie et profonde qui semblait boire la lumière, et gravée sur la table se trouvait une carte ?
Vyraak n'en était pas sûr, car appeler cette gravure une carte revenait à appeler l'océan une flaque d'eau.
« C'EST ICI... LA CARTE EST ICI ! » Une voix qui n'était pas la sienne percuta la conscience de Vyraak, et son esprit, encore chancelant de son voyage, fut inondé d'une connaissance qui n'était pas la sienne. Il comprit. Il contemplait la Réalité, non comme une collection de mondes ou de dimensions, mais comme une entité unique, vivante et respirante.
Les plans et sphères familiers étaient là, mais ils n'étaient que les sommets visibles de montagnes dont les racines plongeaient dans des strates d'existence dont il n'avait jamais rêvé.
Il vit la Terre des Miracles, qui abritait l'Arbre de Vie — un nexus de conscience photosynthétique vibrante, ou du moins était-ce ce qu'il avait cru au début. Mais ce lieu était bien plus ; c'était le corps de la Vie Primordiale elle-même.
Le Ciel s'ouvrit pour lui alors qu'il contemplait le Domaine Céleste. Un royaume qu'il savait devoir atteindre pour assouvir sa vengeance.
Le Grand Labyrint, habituellement caché à la vue, pouvait être clairement vu ici dans toute sa gloire. Sa forme rappelait celle d'un immense triangle doré inversé.
Il vit la cicatrice sanglante là où se trouvaient l'Arène Céleste et le Grand Abîme, une plaie qui pulsait d'une énergie maladive et instable. Et il vit, avec un sursaut du cœur, la minuscule braise vacillante du Sanctuaire, une étincelle désespérée contre l'obscurité envahissante.
Mais au-delà, la carte révélait des vérités plus profondes. Il vit les lignes telluriques du Destin et de la Fatalité, d'épais cordons de probabilité qui liaient les mondes entre eux. Il vit le corps brisé du Temps cousu à travers toute la Réalité, et son nexus était ce palais.
Et aux confins mêmes de la carte, la peau de la Réalité elle-même, il vit les points de pression — les endroits où les sept visages gelés du vide poussaient vers l'intérieur. Ici, la carte n'était pas claire. Elle était floue, fracturée, comme si le concept même de « localisation » s'effondrait sous la tension. De fines fissures en toile d'araignée rayonnaient depuis ces points, rampant vers l'intérieur comme du givre sur une vitre.
Toute cette connaissance était nouvelle et aurait dû le rendre fou, mais la chaleur de la lame persistait dans sa conscience, lui montrant des vérités qui ne devraient pas être connues.
Il regardait une Singularité. Cette carte n'était pas un objet de pouvoir, mais l'expression ultime de la connaissance. Tenir cette carte, c'était tenir la Réalité dans son esprit.
Perdu dans la grandeur terrifiante de tout cela, Vyraak n'entendit pas l'approche. Il n'y eut aucun pas, aucun déplacement d'air.
Une voix, calme mais remplissant l'immense silence, parla depuis les ombres amassées au bord de la chambre. C'était une voix d'une lassitude profonde, une voix qui avait compté la chute de chaque feuille à chaque automne depuis la première aube.
« Combien de temps comptes-tu rester dans les ombres, Rowan ? »
La voix ne lui était pas adressée. Vyraak se figea, son corps se tendant. La Lame de la Lune Rouge à son côté émit une pulsation douce, presque imperceptible, une reconnaissance.
D'un bassin d'ombre plus profond, son ombre, une silhouette émergea. Il ne fit pas un pas, les ombres se retirèrent simplement de Vyraak, lui accordant sa présence.
La reconnaissance inonda l'esprit de Vyraak. C'était le même homme que dans l'Arène, si l'on pouvait encore l'appeler un homme. C'était Rowan, le Tueur de Primordiaux, debout au cœur du domaine du temps.
Ses yeux, qui avaient flamboyé de la lumière d'étoiles mourantes durant son discours, contenaient désormais l'obscurité profonde et patiente du vide entre elles. Il regardait au-delà de Vyraak, vers la source de la première voix.
La silhouette se détacha de l'obscurité près de la grande table. Celui-ci était différent. Là où Rowan était un fleuve de potentiel, cet être était un lac immobile et profond. Sa forme était indistincte, enveloppée dans des robes de la couleur d'un crépuscule oublié. Un air d'immobilité profonde et troublante émanait de lui, tel le silence d'une décision perpétuellement reportée. C'était Xyris, le Silencieux, le Temps Primordial.
« Comme ta sœur, j'en suis venu à apprécier la vue depuis les ombres, car elle offre une perspective unique, Xyris », répondit enfin Rowan, sa voix lisse, dénuée d'émotion, avant de jeter un coup d'œil à la carte devant lui. « On voit tout le plateau, on voit les pièces bouger. »
Le Temps Primordial sembla surpris par les mots de Rowan ; peut-être était-ce la familiarité avec laquelle il l'appelait par son nom. Il se souvint que, pendant un instant, lui et Rowan n'avaient fait qu'un.
Le regard de Rowan était inébranlable. « Le plateau se fissure, Xyris. Les pièces sont conscientes des joueurs. Se cacher ne réparera pas le verre. »
« Et ta grande entrée en scène a aidé ? » Xyris fit un geste d'une main languissante, un mouvement qui sembla englober toute la carte. « Tu as brisé l'ancien ordre. Une purge nécessaire, peut-être. Mais à sa place, tu as semé le chaos et la peur. Tu as donné aux fissures un point focal. Ta présence même est une secousse qu'ils peuvent désormais suivre ; la fin est inévitable à ce stade. »
« Ils venaient de toute façon », dit Rowan, sa voix plate, définitive. « La paix stagnante des Primordiaux était un barrage de pourriture et de rouille. Il s'effondrait de lui-même. J'ai simplement choisi la manière de sa chute. »
« Tu as choisi une manière qui a fait sonner le dîner », répliqua doucement Xyris. Il tourna enfin la tête, et ses yeux, de la couleur de l'argent terni, tombèrent sur Vyraak. Ils ne contenaient aucune colère pour l'intrusion du dieu dragon dans son domaine, seulement une curiosité lointaine et faible, comme un mathématicien pourrait considérer une variable inattendue. « Et tu as apporté une nouvelle pièce sur le plateau. Une pièce avec sa propre volonté. Comme c'est... imprévisible. »