Chapitre 1 788
Lorsque l'étoile se ralluma, une pression nouvelle émergea, différente du poids écrasant de la présence de Rowan, qui mettait fin à la réalité. C'était la pression dense, puissante et féconde d'un commencement. C'était la sensation au cœur d'une étoile, une nanoseconde avant l'ignition.
Les immortels et les panthéons rassemblés restèrent prosternés, non par révérence, mais en état de choc catatonique.
Son premier pas n'avait pas seulement envoyé une onde de puissance signalant que Rowan pouvait mettre fin à toute la Réalité s'il le souhaitait ; il avait aussi transformé l'Arène en un terrain vague fracturé et noirci, marqué par le simple poids de son empreinte.
Telmus avait épuisé toute sa puissance et combattu au niveau des Primordiaux, mais il n'avait fait que fissurer l'Arène. Contrairement à chaque être vivant au sein de la Réalité, Telmus n'était pas tombé à genoux ; il restait debout, le corps tremblant, l'esprit vide. Une légère brise aurait suffi à le faire s'effondrer, mais Rowan ne se concentrait pas sur lui.
Rowan fit ses pas suivants, et la pression d'un nouveau commencement explosa.
Là où son premier pas avait fissuré et noirci l'Arène, son second fit l'inverse. Alors que son pied — le même qui, quelques instants plus tôt, menaçait de briser la création — se posa sur la plaine, une vague d'énergie pure, blanc doré, jaillit du point d'impact. Ce n'était ni du feu, ni de la lumière telle qu'Eva ou son père, la Lumière Primordiale, la concevaient. C'était la Vie. Brute, informe, hurlante de potentiel.
La vague déferla sur la plaine infinie de l'Arène. Là où elle touchait les cicatrices noircies et fissurées de son premier pas, des miracles fleurirent. La lumière morte resurgit, non pas sous forme de solidité stérile, mais en tant que cristal vivant chantant sur des fréquences harmoniques.
Des forêts d'arbres argentés surgirent, leurs feuilles tintant de douces mélodies. Des rivières de starlight liquide commencèrent à couler dans des canaux nouvellement creusés. L'air lui-même, qui n'avait été que vide et concepts primordiaux, vibrait désormais du souffle de la possibilité, imprégné d'une odeur d'ozone et de pluie naissante.
À travers toutes les réalités, l'inverse se produisit. Les étoiles qui avaient vacillé et disparu rugirent à nouveau, non seulement en se rallumant, mais en brûlant avec une intensité nouvelle et féroce.
Les mondes mourants sentirent leurs noyaux se recharger ; les lunes stériles furent soudainement voilées d'atmosphères naissantes. Sur d'innombrables mondes, au moment de désespoir absolu qui avait suivi le blackout universel, la vie explosa. Les déserts fleurirent. Les enfants malades furent guéris. L'étincelle de la conscience vacilla chez des créatures auparavant dépourvues d'esprit.
La Réalité avait connu une poussée de repousse et d'expansion lorsque Rowan avait ouvert les vortex primordiaux et déchaîné ce qui restait de l'essence d'Eosah sur la Réalité. Cependant, aussi puissante que fût cette essence, elle provenait d'une Réalité morte, alors que Rowan était vivant, et comme Eosah, il était un créateur.
Il ne libéra aucune partie de son essence dans la Réalité ; il n'en avait pas besoin. Sa présence suffisait.
L'annihilation et la Création n'étaient pas deux pouvoirs distincts qu'il maniait. C'étaient l'inspiration et l'expiration du même être. Son premier pas était la fin nécessaire au nouveau commencement. Son second pas était le commencement lui-même.
Il n'était pas seulement le Tueur de Primordiaux. Il était le Fondement de Tout Être. Il était la Réalité elle-même. Et son nom était Eos.
Les dieux assemblés restaient face contre terre, mais leur prosternation était désormais imprégnée d'une nouvelle émotion : un espoir terrifié et déconcerté. Ils avaient été témoins de la fin de toutes choses, puis de sa résurrection, le tout en deux pas du même être.
Rowan — Eos — se tenait une fois de plus au centre de l'Arène désormais vivante et chantante. Ce lieu, destiné à faire couler le sang, avait goûté à l'éclat de la gloire de Rowan, et son essence s'était transformée. Peu importe la puissance que les Primordiaux déversaient dans cette Arène, ils n'étaient pas des créateurs comme Rowan, et l'étincelle finale qui permettrait à ce lieu de s'élever en quelque chose d'autre devait provenir d'un être comme lui.
Les yeux de Rowan, semblables à des vides, qui promettaient quelques instants plus tôt un effacement absolu, possédaient désormais une qualité différente. C'étaient toujours des vides, mais des vides contenant le potentiel de toutes les constellations, de toutes les histoires, de tous les amours et haines encore à écrire. Ils étaient l'obscurité silencieuse avant le Big Bang.
Il ne regarda ni les Célestes ni les Démons. Il ne jeta pas un coup d'œil aux dieux rassemblés ou aux léviathans cosmiques. Ils n'étaient que du décor. Des motifs intéressants qui vacillaient à la surface de son être, mais sans plus d'importance ultime que l'écume sur une vague pour l'océan.
Son regard, lent et tectonique, balaya les seuls êtres de l'assemblée qui constituaient quelque chose s'apparentant à des pairs. Les Primordiaux. Ils n'étaient pas des dieux ; ils étaient les principes fondamentaux sur lesquels les dieux eux-mêmes étaient bâtis. Et ils étaient cinq ici.
Vie Primordiale, Mémoire, Démon, Imagination, et, poussé hors de sa cachette, Temps Primordial. Il y avait une entité primordiale de plus ici, la Bête Primordiale, mais elle avait dissimulé sa forme dès l'arrivée de Rowan. Quelle que soit l'entité qu'ils s'attendaient à voir défier les Primordiaux, un être de la puissance de Rowan avait dépassé leurs rêves les plus fous.
Rowan ne se souciait pas de la Bête Primordiale. Ce jour-là, il n'était pas là pour eux.
Il concentra tout le poids de son attention sur les Primordiaux seuls. La pression de son regard, qui avait été un fait général de l'existence, devint une force spécifique et ciblée. L'Arène tomba dans le silence alors que l'air lui-même retenait son souffle.
La voix qui s'éleva n'était pas le grondement de glacier du Tueur. Elle était plus calme, plus profonde, le son de plaques continentales conversant.
C'était une voix qui n'était pas destinée aux êtres inférieurs, et en effet, les entités non primordiales dans l'Arène n'entendirent qu'une vibration qui rendit leurs âmes fines et translucides.
Mais les cinq Primordiaux l'entendirent. Et ils comprirent.
« J'étais mort, tué par Nyxara et vos machinations, mais je suis revenu », déclara Rowan, son regard se posant sur chacun d'eux à tour de rôle. « Vous connaissez tous différentes parties de moi, et je connais de petites parties de vous, mais pour nous, cela suffit. »
Les Primordiaux ne répondirent pas. La voix de Rowan les captivait comme des mouches prises dans la toile d'une araignée. Il leva lentement sa main droite comme s'il touchait l'espace entre les dimensions.
« Le sentez-vous ? » dit Rowan. « Le tremblement dans les fondations de tout ce que vous avez bâti ? Ce n'est pas un tremblement de terre. C'est mon pas. » Ses yeux froids se fixèrent sur les cinq Primordiaux.
« J'ai arpenté les salles silencieuses et hurlantes de l'oubli pour me tenir devant vous. J'ai bu au fleuve de l'oubli et j'ai trouvé ses eaux amères du goût de vos noms. Vous, qui pensiez l'éternité comme un trône à partager uniquement entre vous. Vous, qui croyiez qu'un acte d'annihilation absolue pouvait être absolu. »
« Vous m'avez défait. Vous avez atteint l'utérus d'Eosah et m'en avez arraché, hurlant. Même ma mort ne suffisait pas. Vous avez atteint le cœur des amours que j'ai forgés, et vous y avez déversé le vide. Vous ne m'avez pas seulement tué. Vous avez cherché à m'effacer. À faire un monument de mon absence. »
Rowan avait lentement compris la raison de sa survie après sa mort, et il ne cacha pas ses Origines aux Primordiaux, car c'était sa Vérité... c'était sa gloire.
« Mais vous étiez des fous. Les plus grands architectes comprennent que le plan d'une chose est gravé dans les tissus de l'existence longtemps après que la chose elle-même a disparu. Vous pouvez briser le vase, mais vous ne pouvez pas défaire la forme de son vide. Et je suis ce vide. Doté de volonté. Doté de mémoire. »
La main que Rowan tenait levée se brouilla, et la tête d'Eldrithor, Chaos Primordial, apparut. C'était la forme mortelle finale qu'il avait prise, et dans ses yeux morts se lisaient une terreur et une douleur si profondes que tout immortel qui les aurait vues serait devenu fou. Rowan tourna la tête pour qu'elle lui fasse face, et il lui parla :
« Eldrithor, je me souviens de la lumière d'un milliard de soleils que tu as éteints — chacun étant une berceuse pour un enfant que je ne connaîtrais plus jamais. Je me souviens du silence qui a suivi — un silence que tu as pris pour la paix. Ce n'était pas la paix. C'était un souffle retenu. Mon souffle. »
Rowan serra le poing, et la tête explosa, peignant son bras droit en rouge du sang du Chaos Primordial.
« Et maintenant, j'expire. »
Il leva sa main gauche, et la tête de Nyxara, Âme Primordiale, apparut, et il parla à la tête comme il l'avait fait pour celle d'Eldrithor :
« Toi, Nyxara, la Première Soif — toi qui as coupé le cordon de mon destin avec une telle précision froide. Ton tranchant est émoussé par le temps et l'arrogance. Maintenant, tu as ressenti une coupure plus profonde que toutes celles que tu as jamais infligées. La coupure de l'inévitabilité. »
Écrasant la tête de l'Âme Primordiale, teignant sa main gauche de rouge, Rowan fit un pas et sa silhouette se brouilla à travers l'espace pour se tenir devant les Primordiaux. Il ne portait aucune armure, à l'exception d'une culotte arrivant aux genoux, laissant son torse nu.
Des runes arcaniques coulaient sur son torse, chacune détenant une signification capable d'écraser toute la création, et avec le sang de deux Primordiaux sur ses bras, sa forme présente pouvait difficilement être décrite.
Levant un bras ensanglanté, il pointa vers le Démon Primordial :
« Toi, Xylos, le Premier Doute — toi qui as filé les fils de la conspiration qui ont enchaîné ma famille dans les liens du destin. Tu pensais que tes toiles pouvaient attraper un Créateur en chute. Mais je ne tombe plus. Je m'élève. Et je brûlerai chaque fil jusqu'à ce que tu sois laissé nu sous l'éclat de ta propre traîtrise. »
Le bras pointa vers la cible suivante, Vie Primordiale :
« Toi, Vorthas, le Mangeur de Cœur — toi qui as consommé la joie, l'amour, l'essence même de ceux que je chérissais. Tu t'es gavé de vie et tu as appelé cela de la force. Mais tu as digéré ma lumière, et maintenant cette lumière se transforme en feu dans ton ventre. Je suis ce feu. »
La main pointa vers Temps Primordial, et la force de la Volonté de Rowan dépouilla ses secrets, et son nom lui fut connu.
« Toi, Xyris, le Silencieux — toi qui as regardé. Qui as jugé. Qui as donné ton accord d'un battement de ton œil froid et distant alors que ta sœur m'arrachait de l'utérus ? Ton silence était ton assentiment. Ton inaction, ton crime. Je briserai ton vœu de silence avec un cri qui résonnera à jamais dans ton noyau creux. »
Puis, ignorant Imagination Primordiale, il pointa enfin vers Mémoire Primordiale, et ses mots furent empreints d'une chaleur bien plus grande, faisant tressaillir ce Primordial.
« Et toi... Elgorath. La Première Cause. L'architecte de ma ruine. Toi qui as tenu la plume et l'as trempée dans le néant pour écrire la fin de mon histoire. Tu te trompais. L'histoire n'était pas terminée. Tu as simplement tourné la page et l'as trouvée blanche. Et maintenant, j'écris sur cette page. Dans le sang. Dans le feu. Dans la défaite des époques. Tu m'as pris tout ce qu'il y avait à prendre. Et ce faisant, tu m'as laissé avec rien. Et rien... est ce que j'ai maintenant à perdre. Toi, cependant... Il te reste tout à perdre. Tes trônes. Ta domination. Tes noms mêmes. »
Il avait énuméré les crimes de ces cinq-là, et bien qu'il y en eût d'autres, trop nombreux pour être comptés, Rowan savait qu'il leur ferait payer pour chacun d'entre eux.
Un frisson de terreur existentielle pure parcourut les cinq piliers cosmiques. Ils comprenaient ce qui arrivait. Ce n'était pas une punition. C'était quelque chose de bien plus terrifiant.
Rowan tourna son corps de côté, et la Réalité sembla basculer. C'était une posture de combat.
« Préparez-vous. »
Ces deux mots n'étaient pas un avertissement. Ils étaient une phase de préparation, un intervalle nécessaire pour qu'un système se prépare à une force entrante. Ils étaient le moment de silence avant la symphonie.
« Je vais attaquer. »