La chaleur du pot-au-feu du réveillon s'était complètement dissipée dans le vent froid du matin.
Jiang Ci, contre toute attente, avait modifié son vol de minuit initialement prévu pour le lendemain matin.
Ce peu de bruit et de chaleur entre frères, bien que dérisoire, lui avait suffi à goûter à une once de ce que signifie « être en vie », dans les interstices entre deux courses contre son KPI.
Mais cette touche de réalité tangible n'était qu'un bref réconfort.
Le compte à rebours du KPI ne ferait pas de pause pour un simple repas de pot-au-feu.
L'avion atterrit à l'heure à l'aéroport de la ville où l'équipe de tournage travaillait.
Jiang Ci enfila un masque et une casquette de baseball, s'emmitouflant étroitement sans perdre une seconde.
Tirant sa valise, il composa immédiatement le numéro de son assistant, Sun Zhou.
« Je suis arrivé, terminal T2, sortie A. »
Quelques minutes plus tard, un jeune homme en doudoune et lunettes à monture noire arriva en courant jusqu'à la sortie.
Les pas de Sun Zhou se figèrent visiblement à l'instant où il vit Jiang Ci.
Il scruta Jiang Ci de haut en bas, l'excitation sur son visage remplacée par une sorte de confusion.
« Frère Ci... »
Sun Zhou se gratta la tête, cherchant apparemment ses mots.
« Tu es juste retourné à l'école pour une pièce de fin d'études, pourquoi ai-je l'impression que... tu es une personne complètement différente ? »
Différente ?
Le cœur de Jiang Ci fit un bond.
Ses cernes étaient-ils plus marqués ? Ou son teint était-il plus pâle ?
Après avoir joué une pièce aussi éprouvante pour l'âme, il était normal qu'il paraisse un peu hagard à son retour.
Il demanda sans expression : « Qu'est-ce qui est différent ? »
« C'est juste, juste... » Sun Zhou ne parvenait pas à l'exprimer clairement, il fit un geste vague, « On dirait que l'aura autour de toi est devenue plus lourde. Comme si, rien qu'en restant là, tu semblais cacher beaucoup de choses. »
Jiang Ci ne répondit pas.
Cacher beaucoup de choses ?
En effet.
« Allons-y, retournons à l'hôtel. » Jiang Ci lui tapota l'épaule et prit les devants, marchant d'un pas décidé.
Tous deux se dirigèrent vers le parking.
Quarante minutes plus tard, ils entrèrent l'un après l'autre dans l'hôtel où logeait l'équipe de tournage.
Le hall était bondé, rempli de membres de l'équipe de « Tribulations sur trois vies ».
Dès que Jiang Ci apparut, le hall, jusque-là bruyant, devint silencieux un instant.
D'innombrables regards se tournèrent à l'unisson vers lui.
Mais ces regards n'avaient plus cette saveur de commérage.
Jiang Ci perçut vivement le changement dans l'air.
Les murmures reprirent rapidement.
« C'est Jiang Ci ? Il est revenu ? »
« C'est bien lui, tu as entendu ? Il a été signé par Lin Wan, la scénariste médaillée d'or de Spark Media ! »
« Sss... ce gamin, il a vraiment bien caché son jeu. »
Ces discussions parvinrent clairement aux oreilles de Jiang Ci.
Son cœur resta parfaitement imperturbable.
Tant mieux.
Les ragots sur Qiao Xinran appartenaient désormais au passé.
Le personnage du « nouveau venu de génie repéré par une scénariste de haut vol » était bien plus utile pour accéder à ces scénarios de qualité « Mantra du Grand Chagrin » qu'un « joli garçon qui a réussi grâce à une star féminine ».
Alors qu'il s'apprêtait à se diriger directement vers l'ascenseur, une voix familière l'interpella.
« Jiang Ci. »
C'était le réalisateur Wu.
Le réalisateur Wu arrivait de l'autre bout du couloir, accompagné de quelqu'un d'autre : nul autre que l'acteur principal de « Tribulations sur trois vies », qui était aussi l'investisseur, Gu Huai.
Jiang Ci s'arrêta et hocha poliment la tête. « Réalisateur Wu, Frère Huai. »
Le réalisateur Wu s'approcha, ses yeux perçants le balayant à plusieurs reprises.
Il ne demanda pas si la pièce de fin d'études s'était bien passée, et ne fit pas de politesses inutiles.
Il fixa simplement Jiang Ci et parla lentement.
« Ce voyage... j'ai l'impression que cette aura d'acteur obsédé ne s'est pas dissipée ; au contraire, elle est devenue plus lourde. »
Jiang Ci : « ... »
Aura d'acteur obsédé ?
L'épuisement d'un esclave salarié s'était-il approfondi ?
Avant qu'il ne puisse trouver une réponse appropriée, Gu Huai, derrière le réalisateur Wu, fit soudain un pas en avant.
Le regard de Gu Huai se posa également sur Jiang Ci.
« Pas seulement ça. »
Gu Huai prit la parole. Il ne s'adressait pas à Jiang Ci, mais au réalisateur Wu.
« Il n'en est pas sorti. »
« Ce retour à l'école ne l'a pas détendu ; au contraire, il s'y est enfoncé davantage. »
L'expression du réalisateur Wu devint instantanément grave. « Davantage ? »
Le regard de Gu Huai ne quittait pas Jiang Ci.
« L'école est une tour d'ivoire, le berceau du théâtre, mais aussi l'endroit le plus irréel qui soit. »
« Il est passé de l'arène de la gloire et de la fortune de l'équipe de tournage à cet environnement pur, puis il en est revenu. Ce contraste immense avec la réalité lui fera voir le gouffre entre le personnage et la réalité encore plus clairement. »
La voix de Gu Huai n'était pas forte, mais chaque mot était limpide.
« La douleur provoquée par ce sentiment de fracture est un poison déchirant pour un acteur de méthode, mais en même temps, c'est aussi la meilleure nourriture. »
Il regarda Jiang Ci et livra sa conclusion.
« Il a absorbé toute cette douleur. »
« Réalisateur Wu, vous feriez mieux de vous y préparer mentalement. »
La voix de Gu Huai baissa d'un ton, empreinte d'une sorte d'assertion prophétique.
« La scène finale de Chu Wuchen demain... risque d'être terrifiante. »
L'assistant Sun Zhou, derrière eux, était déjà abasourdi.
Il fixait Jiang Ci, puis Gu Huai qui venait de débiter cette théorie profonde.
Alors... ce sentiment de « cacher des choses » chez Frère Ci signifiait ça ?
Parce qu'il voyait la fracture entre le personnage et la réalité, il souffrait ?
C'est juste trop... professionnel, non ?
Jiang Ci restait là où il était. Il comprenait chaque mot prononcé par Gu Huai.
Mais il était totalement incapable de relier cette analyse, apparemment de très haut niveau, à sa propre personne.
En ce moment, une seule chose occupait son esprit.
Pour la scène finale de demain, il devait absolument faire pleurer Qiao Xinran.
Il fallait récolter ce KPI !
Face à cette analyse professionnelle « imaginative » des deux grands noms, Jiang Ci se contenta finalement de tirer le coin de ses lèvres, esquissant un sourire légèrement las qui correspondait à leur imagination.
« Réalisateur Wu, Frère Huai, je vais monter me préparer. »
Sur ce, il tira sa valise, se tourna et se dirigea vers l'ascenseur.
Gu Huai observa le dos de Jiang Ci s'éloigner et confirma une fois de plus au réalisateur Wu à ses côtés.
« Regardez-le, même sa façon de marcher porte encore cette solitude et cette désolation de "Chu Wuchen". »
« Il ne fait plus la différence. »
Le réalisateur Wu regarda la silhouette disparaître dans l'ascenseur et poussa un long soupir.
...
Jiang Ci venait de passer sa carte pour entrer dans sa chambre et avait jeté sa valise de côté.
Pour l'instant, il voulait juste prendre une douche chaude, puis sortir le scénario et revoir la mort de « Chu Wuchen » une dernière fois.
C'est à ce moment-là.
« Toc toc toc. »
On frappa à la porte.
Qui est-ce ?
Jiang Ci s'approcha avec une certaine impatience et jeta un coup d'œil par le judas.
C'était Qiao Xinran.
Son corps entra instantanément en état d'alerte maximale.
Encore ?
Cette jeune femme, dès qu'il est de retour, entame-t-elle une nouvelle série de « stratégie physique » ?
Il se prépara à fermer la porte et à renvoyer l'invitée à tout moment, et ce n'est qu'alors qu'il ouvrit la porte.
Devant la porte, Qiao Xinran se tenait là, élégante.
Sur son visage, un sourire éclatant mais légèrement prudent, et dans ses mains, elle tenait une tasse de lait fumant.
« Bon retour. »
Elle parla, sa voix était douce.
Jiang Ci recula instinctivement d'un demi-pas, la regardant avec méfiance.
Cependant, l'« offensive » attendue ne se produisit pas.
Qiao Xinran posa simplement la tasse de lait sur le meuble près de la porte, puis elle fit elle-même un pas en arrière.
Une distance sociale très polie, voire un peu distante.
Jiang Ci était stupéfait.
Il remarqua que la façon dont Qiao Xinran le regardait avait changé.
Ce n'était plus l'attitude confiante de chasseuse conquérante d'autrefois.
À présent, son regard était mêlé à quelque chose qu'il ne pouvait comprendre.
« J'ai entendu dire que tu avais joué "Rhinocéros amoureux" à l'école », dit doucement Qiao Xinran. « Je sais que c'est une pièce qui peut vider un acteur de toute son énergie. »
Elle fit une pause, puis ajouta :
« J'ai vérifié le planning. Demain, nous tournons la scène où "Chu Wuchen" tombe. Es-tu... prêt ? »
Sa question était empreinte d'inquiétude.
Jiang Ci était complètement plongé dans la confusion.
Quel genre de remède essaie-t-elle de vendre dans cette gourde ?
Jouer la carte de l'indifférence ? Ou est-elle passée à la tactique de la « lune blanche qui imprègne les choses en silence » ?
Il était totalement perdu.
Jiang Ci la remercia poliment, puis ferma la porte.
Il s'appuya contre la porte, totalement perplexe.
Laisse tomber.
S'il n'arrive pas à comprendre, il n'y pensera pas.
Pour lui, tant qu'il peut réussir à récolter le KPI demain, tout va bien.
Quel stratagème utilise Qiao Xinran n'a aucune importance.
Ce qui compte, c'est qu'elle doit avoir le cœur brisé.
Jiang Ci prit la tasse de lait encore tiède, se dirigea vers le bureau et s'assit.
Il ne la but pas, se contenta de poser la tasse sur le côté, puis sortit le scénario qu'il avait tellement feuilleté que les bords étaient effilochés.
Il ouvrit le scénario à la dernière page.
C'était la scène finale appartenant au personnage de « Chu Wuchen ».
Subissant une tribulation céleste, le sang tachant ses robes blanches.
Le bout de son doigt effleura doucement la description de la mort du personnage dans le scénario, commençant son ultime réflexion.