À ce moment-là, une légère agitation survint non loin de là.
Un assistant de plateau fit venir un groupe d'enfants depuis l'autre bout du village.
Une douzaine de gamins, le plus âgé ayant peut-être dix ans, le plus jeune à peine cinq ou six.
Ils portaient des vêtements usés et délavés, trop grands pour eux,
leurs visages et leurs mains maculés de terre, suivant timidement l'adulte.
C'étaient les véritables enfants laissés pour compte que l'équipe avait trouvés dans une zone montagneuse plus reculée des environs.
Leur maigreur, due à une malnutrition prolongée, et ce mélange instinctif de peur et de curiosité face à un environnement inconnu,
étaient des choses qu'aucune technique d'acteur ne pouvait reproduire.
La voix de Jiang Wen déchira la brume matinale à travers le haut-parleur comme une lame.
"Grand angle ! Je veux que ce bus ressemble à un monstre capable de tout engloutir !"
Le chef opérateur ajusta immédiatement l'angle de la caméra.
Sur le moniteur, le bus scolaire, d'un jaune déjà criard, distordu par l'objectif grand angle, devenait oppressant.
Le chef décorateur s'avança en hâte, portant une boîte en carton.
Sous la direction de Jiang Wen, il remit une fleur en plastique à chaque enfant.
La moins chère, d'un rouge vif saturé, que les enfants épinglèrent un par un sur leur poitrine.
Ce rouge discordant entra violemment en collision à l'écran avec le vieux manteau gris délavé de Jiang Ci.
Le clap se referma avec un bruit sec devant l'objectif.
"Action !"
Lei Zhong se tenait déjà près de la porte du bus, arborant ce sourire doux et compatissant propre aux philanthropes.
Il fit signe aux enfants de monter.
Jiang Ci se tenait de l'autre côté de la porte.
Son travail consistait à « escorter » ces enfants, à les envoyer un par un dans la gueule de la bête jaune.
Les enfants défilèrent, de minuscules silhouettes passant à ses côtés.
Jiang Ci tendit la main machinalement ; chaque fois qu'il en soutenait un, la chaleur à travers les vêtements fins lui donnait l'impression que ses nerfs brûlaient.
Dans le compartiment derrière lui, il y avait des caisses remplies de poudre blanche capable de ravir facilement cette chaleur vivante.
Le contraste extrême des textures faisait que chaque fois qu'il tendait la main, il avait l'impression qu'un fer rouge invisible le marquait encore et encore.
À cet instant, la plus petite des fillettes se présenta devant lui.
Elle s'arrêta et leva son visage strié de poussière.
D'une poche en lambeaux, elle sortit quelque chose et le pressa dans la main de Jiang Ci.
Un bonbon, l'emballage déjà froissé, les bords tachés d'une saleté indéterminée,
comme si la fillette l'avait gardé précieusement pendant longtemps.
Avec un fort accent régional, la petite parla doucement et timidement.
"Merci, monsieur."
Cette réplique ne figurait pas dans le scénario.
Cette action était la réaction spontanée la plus authentique de la jeune actrice.
Derrière le moniteur, Jiang Wen se pencha en avant,
saisit le talkie-walkie et, réprimant une joie extatique dans un grondement sourd, hurla :
"Gros plan ! Faites un gros plan ! Concentrez-vous sur le visage de Jiang Ci !"
La caméra fonça.
Ce bonbon sale et ce petit visage innocent, légèrement suppliant, furent agrandis jusqu'à remplir tout le champ de vision de Jiang Ci.
En cet instant, chaque nerf en lui se tendit à craquer.
Un flash de mémoire traversa son esprit : les mains rugueuses, calleuses et cicatrisées de son père,
pelant maladroitement un bonbon aux fruits pour le glisser dans sa bouche d'enfant.
Lorsqu'il mordit dedans, ses molaires se serrèrent et les muscles de ses joues tressaillirent de manière incontrôlable.
Jiang He ne pouvait pas accepter cela.
Un laquais apprivoisé par un baron de la drogue, un trafiquant avec du sang sur les mains,
comment pouvait-il accepter un bonbon offert par une enfant des montagnes ?
L'accepter reviendrait à entailler la carapace froide et frauduleuse qu'il s'était forgée.
Et un démon comme Cha Cai n'hésiterait pas à ouvrir cette brèche pour le mettre en pièces.
Il devait répondre à cette innocence par l'action la plus extrême.
Il leva soudain la main, non pas pour prendre le bonbon.
Au lieu de cela, il poussa l'épaule frêle de la fillette brutalement et violemment !
"Qu'est-ce que tu racontes ! Monte !"
Un cri dur.
La fillette trébucha sous la poussée, manquant de tomber.
Le bonbon, tiède à cause de sa paume, glissa entre ses doigts crispés,
et tomba avec un petit « ploc » dans la boue humide et immonde à ses pieds, se couvrant de saleté.
Des larmes de douleur et de terreur inondèrent ses grands yeux en un instant.
Elle n'osa pas sangloter, se contenta de couvrir sa bouche et monta en chancelant dans le bus.
Le plateau plongea dans un silence de mort à cause de cette scène soudaine.
Seule la caméra continua d'enregistrer.
Lei Zhong se tenait sur le côté, tournant à moitié la tête et plissant les yeux, tel quelqu'un appréciant un combat de bêtes fascinant, son regard assaisonné d'un amusement critique.
Lorsque Jiang Ci (Jiang He) se tourna et croisa le regard de Lei Zhong,
le regard violent disparut, remplacé par un sourire flatteur et obséquieux.
Il se précipita aux côtés de Lei Zhong, baissant le corps pour s'expliquer.
"Monsieur, ces sales gosses sont dégoûtants, ne salissez pas notre bus."
L'explication tenait la route.
Un « chien enragé » récemment dompté, désespéré de prouver sa loyauté, se soucierait naturellement de la propriété de son maître.
Il utilisait ce « mal » extrême pour cacher le « bien » qui était sur le point de s'effondrer en lui.
Lei Zhong fixa son regard, son intérêt se transformant lentement en satisfaction.
Il hocha la tête, signe d'approbation pour le chien enragé montrant les crocs.
La main de Jiang Ci, pendante le long de son corps, tremblait violemment sous un angle que les autres ne pouvaient voir.
Il enfonça sa main dans sa poche, les doigts tremblants s'agrippant à la couture de son pantalon.
Tous les enfants étaient montés.
La porte du bus se referma avec un fracas, scellant l'intérieur de l'extérieur en deux mondes distincts.
À l'intérieur du compartiment, les enfants, inconscients de tout ce qui se passait au-delà, après un bref silence, commencèrent à bavarder avec excitation.
Ils récitaient les répliques du scénario.
"Est-ce qu'on va faire un spectacle en ville ?"
"J'ai entendu dire que la ville a de hauts bâtiments, plus hauts que les montagnes !"
Leurs bavardages enfantins, étouffés à travers les vitres, flottaient vers l'extérieur.
"J'ai entendu dire qu'il y a plein, plein de bonbons en ville !"
"Vraiment ? Sont-ils plus sucrés que ceux-là ?"
La voix excitée d'un garçon perça le tympan de Jiang Ci.
La main pendante à ses côtés tremblait violemment sous un angle invisible.
Ce n'est qu'une fois que le bus scolaire jaune eut complètement disparu au bout de la route de montagne que le « Coupez ! » étouffant explosa du talkie-walkie.
Le son retomba, et Jiang Ci chancela violemment.
Il se retourna et se précipita vers l'endroit où les enfants étaient descendus.
La fillette qu'il avait poussée était ramenée vers la zone de repos par l'assistant de plateau.
Elle reniflait encore doucement ; lorsqu'elle vit Jiang Ci se précipiter vers elle, elle se cacha derrière l'assistant, effrayée.
Jiang Ci s'arrêta maladroitement à quelques pas d'elle.
Il se pencha, voulant forcer un sourire, mais la crispation de sa bouche ressemblait davantage à un pleur.
Ce visage, il y a quelques instants plein de violence et de flatterie,
n'était plus que pâle et maladroit, empreint d'un désespoir presque suppliant.
Il fouilla dans ses poches et finit par sortir une demi-barre de chocolat, aplatie et froissée, et la tendit avec des mains tremblantes.
"Dés... désolé. Frère... frère jouait le méchant tout à l'heure... ce n'était pas volontaire."
L'équipe regardait la scène ; vraiment, plus l'acteur est talentueux, plus la performance est impeccable.
La fillette regarda de lui au chocolat et n'osa toujours pas le prendre.
Finalement, la jeune clappeuse ne put le supporter plus longtemps.
Elle dit doucement à la fillette : « Bébé, ne pleure pas. Monsieur est quelqu'un de bien, il tourne un film. Acceptons-le, d'accord ? »
Elle prit le chocolat et le plaça dans la main de la fillette.
Jiang Ci recula de deux pas, n'osant plus croiser ces yeux clairs, puis trouva une excuse pour partir.
À ce moment-là, Jiang Wen émergea de derrière le moniteur en tenant le haut-parleur.
Il scruta l'équipe encore plongée dans les émotions précédentes,
et les acteurs « les plus authentiques » qu'il avait payés : le groupe d'enfants.
Sa voix résonna dans toute la vallée à travers le haut-parleur.
"Fin de tournage pour aujourd'hui !"
Il fit une pause, éloigna le haut-parleur de sa bouche et cria au producteur, le vieux Zhang, à ses côtés :
"Vieux Zhang ! Contactez le village ! Si nous avons utilisé leurs « choses réelles », nous devons rendre des « choses réelles » !"
"Prélevez une somme sur le compte de production, au nom de l'équipe d'Icebreaker, pour construire une route pour leur village !"
"Achetez de nouveaux bureaux, des chaises et des livres pour l'école !"