Derrière le moniteur, Jiang Wen ne cria pas « Coupez ».
Il se contenta d'observer, d'observer ce jeune homme dépouillé de tout artifice,
nu et agenouillé dans la boue,
tendre réellement la main, ramasser cette luxueuse veste en soie et commencer à essuyer les taches d'eau sur le sol.
Ses mouvements étaient lents, engourdis.
Ce n'est que lorsque le tissu glissant fut maculé de boue que Jiang Wen saisit le talkie-walkie,
et prononça doucement un seul mot.
« Coupez. »
Il n'y eut aucun applaudissement.
à regarder ce jeune homme couvert de saleté.
« Frère ! »
Une silhouette fendit la foule. C'était l'assistant, Sun Zhou.
Tenant une couverture qu'il avait eu beaucoup de mal à obtenir auprès d'un assistant de plateau, il enveloppa étroitement Jiang Ci face à la morsure du froid d'octobre au Yunnan.
La couverture portait la chaleur d'une autre personne.
Enveloppé par cette chaleur soudaine, le corps raidi de Jiang Ci ne put s'empêcher de trembler violemment.
Il enfouit son visage dans le tissu rêche qui sentait la fumée et la sueur.
Le tremblement de son corps mit longtemps à s'apaiser.
Sun Zhou sentit la personne dans ses bras bouger.
Il voulut dire quelques mots de réconfort, mais sa gorge semblait nouée.
Jiang Ci souleva un peu son visage de la couverture grossière, sa voix étouffée demandant :
« Sun Zhou... peux-tu vérifier pour moi... est-ce que cette paire de sous-vêtements est encore récupérable ? »
Le cerveau de Sun Zhou court-circuita pendant trois secondes avant qu'il ne réalise de quoi il parlait.
« ... Je, je n'en ai apporté que deux paires pour le rechange », ajouta Jiang Ci, le ton empli d'une détresse sincère.
Les bras de Sun Zhou qui le tenaient se figèrent. Le chagrin qui venait de monter resta coincé à mi-chemin.
...
Lei Zhong ramassa la veste en soie au sol, désormais inutilisable.
Sa main calleuse tremblait encore de manière incontrôlable.
Il regarda la silhouette non loin de là, aidée par Sun Zhou, à qui l'on faisait boire de l'eau chaude de force.
Au moment où Jiang Ci leva son visage de la couverture, Lei Zhong détourna instinctivement le regard.
Ce visage n'exprimait rien, ses yeux vides fixant le vide devant lui.
L'âme qui venait de se rouler dans la boue, perdant tout contrôle et offrant toute sa dignité,
s'était complètement dissipée au moment où le réalisateur avait dit « Coupez ».
Jiang Wen était déjà retourné au moniteur, repassant les images de la prise en boucle.
À l'écran, Jiang He recroquevillé sur le sol, incapable de réprimer ses hoquets, son corps tendu par la honte et la peur.
Les yeux de Jiang Wen étaient remplis d'une excitation presque fanatique.
Il saisit le scénario sur la table, tourna les pages vers une section ultérieure, et avec un gros stylo rouge,
il entoura lourdement une scène initialement prévue pour une semaine plus tard.
Puis, il saisit le talkie-walkie.
« Écoutez tous, demain et après-demain sont des jours de repos. Après-demain, nous déménageons au Studio Un, nous tournerons les scènes de la villa. »
Sa décision laissa tout le monde stupéfait.
Le Studio Un était l'opulente villa de luxe dorée du baron de la drogue Cha Cai, construite par l'équipe à grands frais.
Passer du tournage d'une scène qui piétinait la dignité humaine dans la boue, immédiatement à un décor aussi extravagant ?
Cela n'avait aucun sens.
« Réalisateur... » l'assistant réalisateur prit la parole avec hésitation, « L'acteur vient de terminer cette scène, ses émotions et son corps ont besoin de temps, ne devrions-nous pas... »
« Ce que je veux, c'est exactement cet état. »
Jiang Wen le coupa, son regard acéré,
« Je viens de le sortir de la boue, avant même qu'il n'ait eu le goût d'être à nouveau humain, je le jette immédiatement au paradis. »
« Je veux le voir debout dans cette villa dorée, humant la douceur du gâteau, avec le sang de quelqu'un d'autre sous ses pieds. »
« Je veux voir comment cette colonne vertébrale qui vient d'être brisée se fait complètement réduire en poussière sous une coquille enrobée de sucre ! »
Dans l'esprit de Jiang Ci, une notification tardive retentit également à ce moment-là.
[Ding ! Détection d'intenses fluctuations émotionnelles de chagrin...]
[Source de la Valeur de chagrin : Membres féminins de l'équipe de tournage sur place (groupe)]
[Jugement émotionnel : Humiliation ultime, dignité détruite... pitié et chagrin.]
[Règlement de la valeur : +388 points.]
[Durée de vie restante actuelle : 15 ans, 8 mois, 7 jours.]
La performance de la scène précédente avait permis à Jiang Ci de gagner près de deux mois de vie supplémentaires.
Les deux jours suivants furent des jours de repos obligatoires pour l'équipe.
Bien qu'appelée repos, l'atmosphère sur le plateau était encore plus oppressante que pendant le tournage.
Tout le monde évitait inconsciemment Jiang Ci.
Jiang Ci lui-même ne montrait que peu de changements, si ce n'est l'acquisition d'une étrange habitude.
Pendant les repas, il ne s'asseyait pas sur un tabouret. Au lieu de cela, il tenait simplement sa gamelle et s'accroupissait dans un coin.
Le dos légèrement voûté, tout son corps recroquevillé en boule.
Il utilisait son corps pour maintenir la mémoire musculaire de Jiang He, celle d'être complètement brisé.
Deux jours plus tard.
L'équipe déménagea au Studio Un.
C'était l'opposé total de l'entrepôt froid et abandonné précédent.
C'était un paradis construit avec de l'argent et du pouvoir.
Un immense lustre en cristal était suspendu à la coupole, sa lumière illuminant le sol en marbre poli qui brillait comme un miroir.
Des peintures à l'huile coûteuses étaient accrochées aux murs, leurs sujets incompréhensibles. L'air était empli d'un mélange de parfums de cigares haut de gamme et de vin rouge.
Cette splendeur opulente et dorée formait un contraste saisissant avec le t-shirt délavé et décoloré que portait Jiang He.
C'était la villa de Cha Cai.
Et aussi l'enfer de Jiang He.
La scène était déjà en place.
Une longue table à manger en acajou était recouverte d'une nappe blanche immaculée.
Au centre de la table trônait un gâteau à la crème exquis, à deux étages.
Sur le gâteau, écrit avec de la confiture rouge, on pouvait lire les mots « Joyeux Anniversaire ».
À côté, deux bougies chiffres étaient plantées : « 2 » et « 6 ».
Et juste à côté de cette table à manger symbolisant la chaleur et la célébration.
Sur le sol, gisait un homme couvert de sang, émettant de bas gémissements lugubres.
Il était un « traître » puni en public pour avoir secrètement caché des marchandises.
L'odeur épaisse du sang et l'odeur doucereuse de la crème du gâteau se mélangeaient bizarrement.
Jiang Wen s'approcha de Jiang Ci.
Il n'expliqua pas la scène, et ne donna aucune instruction.
Il tendit la main, pointa le magnifique gâteau sur la table, puis pointa l'homme mourant sur le sol.
Puis, il se pencha près de l'oreille de Jiang Ci et dit quelque chose à un volume que seuls eux deux pouvaient entendre.
La voix était douce, mais elle fit se raidir tout le corps de Jiang Ci.
« Maintenant, laisse-moi voir jusqu'où Jiang He peut endurer ! »
Le clappeur se referma devant la caméra.
« Action ! »
Cha Cai, vêtu d'un peignoir en soie rouge foncé, descendit l'escalier en colimaçon.
Un sourire était sur son visage, l'image d'un vieil homme bienveillant se préparant à célébrer l'anniversaire d'un enfant.
Il se dirigea vers la table à manger, ramassa un couteau à gâteau en argent, et coupa habilement une grosse part de gâteau.
Le plus gros morceau, avec le plus de crème.
Il poussa l'assiette en porcelaine fine contenant le gâteau vers Jiang He, qui était agenouillé sur le sol.
La lueur des bougies vacillait, reflétant le doux sourire sur son visage.
« Ah He, selon ta carte d'identité, aujourd'hui c'est ton anniversaire. »
« Vingt-six ans maintenant, un homme adulte. »
« Goûte. Ton oncle l'a fait spécialement pour toi. »
Cette part de gâteau, surmontée d'une épaisse couche de crème sucrée, s'arrêta juste devant Jiang He.
Le parfum sucré, mélangé aux sons de gargouillis provenant de la gorge de l'homme non loin de là, s'infiltra dans ses narines.