Le tournage de « The Lurker » ne s'est pas arrêté à cause de la « mort » de Shen Qingyuan.
Le lendemain, le plateau fonctionnait comme à l'accoutumée, mais l'atmosphère oppressante, chargée d'une tension palpable, était encore plus lourde que la veille.
L'intrigue avançait d'une journée.
Au petit matin, sur le Bund de Shanghai, la lumière du soleil filtrait à travers une fine brume, créant une apparence de paix et de tranquillité.
Cependant, à l'intérieur du bâtiment du « Département des réserves stratégiques de matériel », lourdement gardé et situé sur le Bund, le chaos régnait depuis longtemps.
Le bureau de Watanabe était empli d'un tourbillon de fumée de cigarette.
Watanabe, incarnant Takahashi, avait les yeux injectés de sang et faisait les cent pas dans la pièce, l'air névrosé.
Le plaisir d'avoir exécuté « Abyss » s'était depuis longtemps évaporé sans laisser de trace,
ne laissant dans son cœur qu'une agitation et un vide indescriptibles.
Il avait besoin de musique pour apaiser son esprit.
La mélodie familière de la valse recommença à jouer, la même mélodie légère et mélodieuse que la veille.
Cependant, loin de l'apaiser, cette musique ne fit que le rendre plus inquiet et anxieux.
Le regard empli de pitié de Shen Qingyuan, juste avant sa mort, était profondément gravé dans son esprit.
À côté du gramophone, un jeune adjudant qui s'y connaissait en musique observait distraitement la partition tachée de sang sur le bureau,
la seule preuve rapportée de la scène au Paramount Ballroom.
Alors qu'il écoutait, son corps se raidit soudainement.
Il ramassa la partition, ses doigts tremblant alors qu'ils parcouraient les lignes de la portée, ses lèvres bougeant en silence comme s'il récitait quelque chose.
La seconde suivante, il leva la tête, le visage rempli d'horreur.
« Colonel ! » s'écria-t-il involontairement.
Takahashi le fixa avec impatience.
« Cette... cette partition... » la voix de l'adjudant était déformée par la peur,
« Elle est fausse ! Quelque chose ne va pas du tout ! L'agencement de ces notes... leurs pauses et leurs répétitions... c'est... c'est un code ! »
« Le code Morse ! »
Takahashi se précipita et arracha la partition.
Il ne savait pas lire la musique, mais il pouvait comprendre la terreur apocalyptique sur le visage de son adjudant.
Les scènes de la nuit dernière explosèrent instantanément dans son esprit.
Avant de jouer du piano, Shen Qingyuan avait rassemblé les feuilles de musique éparpillées sur le sol et les avait arrangées avec une précision quasi obsessionnelle, dans l'ordre exact des pages.
À l'époque, il avait pensé qu'il s'agissait juste d'une excentricité.
Ce n'est qu'à présent qu'il comprenait : il transmettait des renseignements !
Non seulement il avait tué Shen Qingyuan devant tout le monde,
mais il avait aussi personnellement appuyé sur le bouton de lecture du gramophone,
annonçant au monde, à travers la plus élégante et la plus joyeuse des valses, les renseignements mêmes qui allaient le perdre.
L'absurdité et l'humiliation furent telles que la vision de Takahashi se troubla et qu'il manqua de s'effondrer.
Presque simultanément, une série d'alarmes urgentes retentit à l'extérieur du bâtiment,
suivie d'une explosion violente après l'autre.
Le sol lui-même tremblait.
Un acteur jouant un officier de renseignement se précipita dans le bureau,
la voix étouffée par les larmes : « Rapport, Colonel ! Le sud de la ville, l'ouest, le nord... tous nos entrepôts de matériel secret... ont tous été détruits avec précision ! »
« Les bombardiers alliés... c'est comme s'ils avaient des yeux ! »
Cette valse, initialement destinée à humilier Shen Qingyuan, était devenue une marche funèbre jouée à l'avance pour l'armée japonaise.
Le cours de la guerre s'était complètement inversé du jour au lendemain.
Le bureau sombra dans le silence, seul le gramophone continuant inlassablement à jouer sa mélodie joyeuse.
Takahashi resta figé sur place, son corps tremblant violemment.
Finalement, il dégaina le katana à sa ceinture.
La lame reflétait son visage, tordu par le désespoir.
Avant de mourir, il regarda la partition tachée du sang de Shen Qingyuan sur le bureau,
la dernière image dans son esprit étant ce regard empli de pitié de cet homme.
Il mourut les yeux grands ouverts.
« Coupez ! »
La voix de Hou Hsiao-hsien retentit.
Dans ces scènes, Jiang Ci n'avait aucune réplique.
Mais il ne se reposait pas les yeux fermés ; au contraire, il se tenait épaule contre épaule avec Hou Hsiao-hsien, fixant le moniteur.
À l'écran, le rugissement désespéré de Takahashi et les explosions en chaîne des entrepôts
semblaient être un requiem tardif joué pour Shen Qingyuan.
Jiang Ci était témoin de ses propres yeux du résultat que Shen Qingyuan avait acheté au prix de sa vie.
Watanabe, qui jouait Takahashi, dut être soutenu par son assistant après avoir tourné la scène du seppuku,
incapable de se détacher de cette peur et de cette humiliation extrêmes pendant un long moment.
Il regarda en direction de Jiang Ci, son expression était complexe.
Il savait que toute la peur dans sa performance à l'instant
provenait de son imagination de cet « Abyss », et que cet « Abyss » était Jiang Ci.
Après que Hou Hsiao-hsien a crié « Coupez », Watanabe, qui jouait Takahashi, resta incapable de se relever pendant un long moment.
Sur le plateau, seul le gramophone accessoire continuait de tourner, émettant un léger bruit de friction.
Ce son semblait percer la barrière du temps, se superposant au fracas des gongs et des tambours qui résonneraient dans les rues de Shanghai deux jours plus tard.
Les gens inondaient les rues, agitant des drapeaux, leurs visages rayonnants de la joie d'avoir survécu à une catastrophe.
La ville, autrefois opprimée, explosait d'une vitalité étonnante en cet instant.
Les gens criaient les noms des héros, célébrant la victoire durement acquise.
C'était une séquence de montage que Jiang Ci avait fortement suggéré à Hou Hsiao-hsien d'ajouter.
Jinling Road, baignée de soleil, formait le contraste visuel le plus brutal avec le plan suivant : une fosse commune sombre, humide et anonyme.
La caméra se rapprocha lentement.
Dans un fossé puant rempli d'ordures et de déchets, le cadavre de Shen Qingyuan gisait tranquillement.
Ce coûteux costume blanc était depuis longtemps trempé de boue et de sang, son apparence originale méconnaissable.
Son corps avait déjà commencé à se décomposer, des mouches tournoyant autour de son visage autrefois beau.
Un citoyen passant par là jeta un coup d'œil dans le fossé, puis cracha avec dégoût.
« Pouah ! Maudit traître ! Il s'en est bien tiré ! »
Les acclamations de la victoire dérivaient faiblement des rues non loin de là,
formant la symphonie la plus ironique du monde avec ce lieu silencieux et putride.
D'un côté, une grande célébration ; de l'autre, les ossements desséchés d'un héros.
D'un côté, la gloire sous le regard de millions de personnes ; de l'autre, l'oubli et l'abandon.
Jiang Ci n'apparaissait pas dans le plan.
Il se tenait épaule contre épaule avec Hou Hsiao-hsien derrière le moniteur, regardant cette scène cruelle à l'écran.
La Valeur de chagrin sur son panneau système avait déjà commencé à se rafraîchir intensément.
[De l'assistant éclairagiste Xiao Wang, Valeur de chagrin +35]
[De la responsable des accessoires Sœur Chen, Valeur de chagrin +41]
C'était une piqûre plus avancée, touchant l'âme.
Un chagrin pour les sacrifices de tous les héros sans nom de cette époque.
Avec le dernier « Coupez ! » rauque de Hou Hsiao-hsien, les scènes de mort appartenant à Shen Qingyuan dans « The Lurker » étaient terminées.
Ce réalisateur, qui était comme un tyran sur le plateau, serra maintenant ses poings fermement,
les veines sur le dos de ses mains saillantes, déclarant la victoire d'une entreprise créative.
Mais les autres membres de l'équipe de tournage ne ressentaient aucune joie à la fin du travail.
Tout le monde était étouffé par cette fin, un énorme rocher semblant bloquer leurs poitrines.
He Xiaoping retira son costume et se changea pour remettre ses propres vêtements.
Elle s'approcha de Jiang Ci.
Elle regarda cet homme, celui qui avait personnellement construit toute cette tragédie
puis interprété le cœur de cette tragédie à son paroxysme, son cœur rempli d'émotions mitigées.
« Jiang Ci », commença-t-elle.
« Si ce film sort, tu feras tellement souffrir le public de toute la nation qu'il ne pourra pas dormir. »
Il voulait dire que ce qui attristerait vraiment le public
n'était pas lui, l'acteur, mais plutôt, à cette époque,
les innombrables héros comme Shen Qingyuan, qui s'enterraient volontairement dans les ténèbres pour l'aube.
Il n'était qu'un conteur.
Mais à la fin, il ne dit rien, se contentant d'un léger signe de tête.