Tard dans la nuit, la chambre d'hôtel était si calme que seul le léger bourdonnement du climatiseur subsistait.
Jiang Ci ouvrit son panneau système.
Il devait vérifier ses « réserves de munitions ».
Un écran de lumière bleu pâle se déploya devant ses yeux.
L'impact persistant des « Tribulations sur trois vies » était bien plus intense qu'il ne l'avait imaginé.
En ligne, les créations dérivées sur Chu Wuchen et les compilations de « chagrin » en tout genre émergeaient sans fin.
Sous le choc des événements nationaux réels, les émotions de nombreux spectateurs ne trouvaient aucun exutoire.
Ils se tournaient alors vers le passé, sombrant à maintes reprises dans la tragédie de Chu Wuchen, en quête d'une résonance émotionnelle extrême.
[Valeur de chagrin : 4550 points]
La Valeur de chagrin avait une fois de plus franchi la barre des quatre mille.
Bien que sa durée de vie ait augmenté de près de six mois, en constatant que la croissance, une fois les diversions prises en compte, était bien en deçà de ses attentes,
Jiang Ci ne se sentait pas en sécurité pour autant. Au contraire, une nouvelle anxiété surgit : le « chagrin » du public avait lui aussi un seuil de tolérance.
Les vieilles ficelles perdaient de leur efficacité.
Il lui fallait une tragédie plus extrême, une mort plus profonde.
Le lendemain, l'équipe de tournage de « The Lurker » commença officiellement les prises de vue.
Le plateau avait été construit dans une rue de style républicain à Hengdian.
L'équipe avait restauré une boutique de soieries de Shanghai des années 1930-40.
Sur la plaque en laque sombre, quatre grands caractères étaient inscrits dans une calligraphie cursive et fluide : « Boutique de tissus Shen ».
À l'intérieur, des rouleaux de soie aux couleurs somptueuses pendaient des étagères, et l'air était imprégné d'un mélange d'odeurs de bois et de tissu.
Premier jour de tournage, première scène.
Shen Qingyuan, dans la boutique de soieries familiale, joue distraitement du piano en attendant sa fiancée d'enfance, Gu Wanbai.
Jiang Ci était assis devant ce vieux piano noir.
Il n'avait pas besoin de savoir réellement jouer.
La caméra ne capturerait que son attitude et le haut de son corps ; la musique en post-production ferait le reste.
Derrière le moniteur du réalisateur, le visage profondément ridé de Hou Hsiao-hsien ne trahissait aucune expression.
« Action ! »
À cet ordre, le plateau devint instantanément silencieux.
Les doigts de Jiang Ci dansèrent légèrement sur les touches du piano.
Son dos était parfaitement droit, les lignes de son profil paraissant nettes et douces sous l'éclairage tamisé du plateau.
Il dégageait l'air plein d'entrain d'un jeune homme épargné par les soucis du monde, portant en lui une certaine paresse et l'innocence propre à un jeune maître fortuné.
Il pencha la tête, à l'écoute du moindre mouvement devant la porte, attendant cette silhouette familière.
Dans un coin non loin de là, He Xiaoping, désormais vêtue d'une tenue de journaliste, se tenait les bras croisés, observant la scène en silence.
Tout se déroulait parfaitement selon le scénario.
C'est alors que Hou Hsiao-hsien, derrière son moniteur, prononça soudainement, sans aucun avertissement, une phrase dans son talkie-walkie d'une voix extrêmement basse.
Sa voix était douce, mais elle parvint clairement aux oreilles des quelques membres de l'équipe les plus proches.
Hou Hsiao-hsien pointa du doigt un jeune employé de boutique, non loin de là, qui essuyait le comptoir en tant que figurant.
« Toi, va là-bas, bouscule-le. »
« Fais tomber ses partitions. »
Le jeune figurant jouant l'employé devint instantanément livide.
Le chiffon qu'il tenait tomba au sol. Il était totalement pétrifié, regardant frénétiquement en direction du réalisateur.
La voix du réalisateur Hou résonna à nouveau dans le talkie-walkie, dénuée de toute émotion.
« Maintenant, vas-y. »
L'assistant n'osa pas désobéir. Il ramassa le chiffon et se dirigea d'un pas raide vers Jiang Ci.
Ses pas étaient visiblement hésitants, ses yeux allaient et venaient, comme s'il s'apprêtait à marcher vers une mort héroïque.
Il arriva sur le côté du piano, fit semblant de l'essuyer, son corps oscillant maladroitement.
*Vlan.*
La pile de partitions posée sur le pupitre fut renversée par son coude, s'éparpillant bruyamment sur le sol.
La musique du piano s'arrêta net.
Le regard de tout le plateau se tourna vers Jiang Ci.
Tout le monde attendait sa réaction.
Allait-il manifester l'agacement d'un jeune maître dérangé ? Ou une gentillesse magnanime ?
Le jeune assistant qui avait renversé les partitions était déjà mort de peur, ses lèvres tremblaient alors qu'il s'inclinait à plusieurs reprises pour s'excuser.
« D-désolé, jeune maître, je ne l'ai pas fait exprès, je... »
Jiang Ci cessa de jouer et regarda calmement les partitions éparpillées sur le sol.
Puis, il se leva du tabouret et se pencha.
Alors que tout le monde s'attendait à ce qu'il laisse paraître une émotion,
les mouvements de Jiang Ci dégagèrent au contraire un calme étrange.
Il ne se pressa pas pour les ramasser.
Son regard balaya rapidement toutes les feuilles éparpillées, comme s'il avait instantanément cartographié l'itinéraire optimal pour les récupérer.
Il s'accroupit, tendit la main et ramassa la partition la plus proche.
Ses doigts étaient longs, ses mouvements doux.
La deuxième feuille, la troisième...
Il ramassa les partitions une par une, les triant selon les numéros de page en bas à droite.
Ses actions étaient d'une concentration intense, comme si rien autour de lui n'existait,
comme si le monde entier se résumait à lui et à ces papiers dont l'ordre avait été perturbé.
Une fois la dernière feuille ramassée, il ne se leva pas immédiatement.
Au lieu de cela, il tapota doucement et à trois reprises l'épaisse pile de partitions sur le tapis.
*Tap, tap, tap.*
Le son sec était particulièrement discordant dans le silence absolu du plateau.
Les bords des partitions étaient alignés avec une précision parfaite, aussi nets que s'ils avaient été mesurés à la règle.
Ce n'est qu'après avoir terminé tout cela qu'il se leva lentement.
Il leva la tête et regarda l'assistant qui était au bord des larmes.
Un sourire doux apparut sur son visage.
Mais ce sourire, à cause de ses actions de rangement quasi obsessionnelles, semblait incroyablement distant et détaché.
« Ce n'est rien. »
Dit-il.
Non loin de là, He Xiaoping s'immobilisa brusquement.
Elle avait enfin tout compris.
Cette phrase que Jiang Ci avait prononcée lors de la lecture du scénario.
Le soleil le plus brillant projette toujours l'ombre la plus profonde.
Cet homme ne jouait pas du tout un jeune maître innocent et insouciant.
Il jouait la « période de latence » d'un agent de renseignement de haut vol.
L'innocence et l'insouciance de Shen Qingyuan étaient son déguisement, son « soleil ».
Et caché sous cette lumière,
se trouvait un besoin extrême d'ordre et de contrôle, un noyau d'un calme terrifiant.
Ce noyau se révélait instinctivement lors d'incidents imprévus.
C'était là le véritable potentiel qui lui permettait de devenir l'agent infiltré de haut niveau surnommé « Abysse ».
Derrière le moniteur, le coin de la bouche de Hou Hsiao-hsien, qui était resté crispé, se détendit enfin de manière presque imperceptible.
Il ne cria pas « Coupez ».
Il voulait voir jusqu'où ces deux acteurs pouvaient pousser cet accident improvisé.
Jiang Ci replaça les partitions soigneusement triées sur le pupitre.
Sans regarder à nouveau l'assistant, il se rassit, se préparant à continuer de jouer.
C'est alors que He Xiaoping bougea.
Elle traversa la foule jusqu'au piano.
Jiang Ci leva les yeux vers elle.
He Xiaoping ne prêta aucune attention aux caméras environnantes.
Son regard était fermement ancré sur le visage de Jiang Ci.
Puis, elle parla, délivrant une réplique du scénario.
« Le morceau que vous jouez est très beau. »
« Coupez ! »
La voix de Hou Hsiao-hsien résonna enfin.
Une fois la scène terminée, He Xiaoping s'avança directement vers lui.
« Je retire ce que j'ai dit plus tôt. »
Sa voix n'était pas forte, mais elle porta clairement à travers tout le plateau,
permettant à chaque membre de l'équipe qui écoutait aux alentours de l'entendre distinctement.
Jiang Ci ne répondit pas, l'observant en silence.
He Xiaoping se pencha légèrement en avant, réduisant la distance entre eux.
Elle poursuivit à un volume que seuls eux deux pouvaient entendre.
« Mais, je veux quand même voir... »
« Jusqu'où va votre "ombre". »