Cette chambre moderne, parfaitement recréée par l'équipe de tournage pour appartenir à « A Li », était imprégnée dans les moindres détails des traces chaleureuses du quotidien.
Des photos de famille sur le bureau, une peluche douce au chevet du lit, tout s'intégrait parfaitement à ce temps et à cet espace.
Pourtant, cette chaleur représentait la pire des tortures pour Su Qingying en cet instant, ou plutôt pour « A Li ».
Elle se tourna, se dirigea lentement vers le bureau et, distraite, ramassa un livre d'histoire ouvert.
C'était une chronique sur la dynastie fictive de « Shangdu ».
La caméra fit un zoom pour un gros plan sur les pages.
Dans un style journalistique des plus objectifs, le texte décrivait la fin de cette ère, les guerres qui faisaient rage et la misère du peuple.
L'effondrement d'une dynastie entière condensé en quelques lignes de caractères froids.
Derrière les moniteurs, Jiang Ci restait parfaitement immobile ; il n'était pas allé dans la loge, choisissant plutôt de se tenir derrière Zhang Mouyi.
Ce qu'il observait, ce n'était pas la qualité du jeu de Su Qingying, mais plutôt la façon dont il absorbait avidement la douleur de la femme à l'écran.
Il pouvait clairement sentir que le monde entier de « A Li » s'écroulait face à ces lignes.
Tout ce qu'elle chérissait, l'époque vers laquelle elle aurait tout donné pour retourner, n'était rien de plus qu'une note de bas de page destinée à être oubliée.
Cette douleur, ce désespoir d'être abandonnée par deux époques à la fois, était transmis avec précision à travers l'objectif.
Sur le panneau du système de Jiang Ci, la Valeur de chagrin ne bougeait pas.
Parce que la performance n'était pas terminée, le public ne l'avait pas encore vue.
Mais son propre cœur avait déjà donné un avant-goût de tremblement pour cette tragédie imminente.
Le plateau était terrifiant de silence.
Zhang Mouyi, inhabituellement, ne fit pas un bruit ; il fixait simplement le moniteur.
Ce silence oppressant glaçait le dos de l'équipe plus que n'importe quel cri ne l'aurait fait.
Le dernier plan de la journée.
« A Li », interprétée par Su Qingying, était recroquevillée dans le coin du canapé. Dans sa main, elle serrait le jade spirituel brisé qui lui servait de gage.
Des larmes coulaient silencieusement, frappant le pendentif et se brisant en éclaboussures plus fines. Ses lèvres bougeaient, appelant silencieusement ce nom, encore et encore.
« Ye... Chen... »
Aucun son, seulement le mouvement des lèvres.
Mais ce désir déchirant transperça tout le plateau.
« Coupez ! »
La voix de Zhang Mouyi résonna enfin, brisant l'atmosphère étouffante.
Le corps de Su Qingying se détendit ; elle leva lentement la tête et, après quelques secondes, se détacha de cette émotion extrême.
L'équipe expira comme si elle remontait des profondeurs de l'eau.
Pourtant, les mots suivants de Zhang Mouyi firent remonter le soulagement qu'ils venaient de ressentir droit dans leur gorge.
Il ne prit même pas la peine de réconforter Su Qingying, il se contenta de saisir le mégaphone et d'annoncer à tout le plateau :
« Fin de journée ! Éclairage et décor, changez tout ! »
« Demain, nous filmons Ye Chen. »
Il marqua une pause, chaque mot tombant comme un coup porté au cœur.
« Transformation démoniaque. »
L'équipe échangea des regards stupéfaits, personne n'osant respirer.
Su Qingying, tout juste revenue d'une tristesse extrême, eut un pas hésitant ; elle ne se retourna pas, mais Jiang Ci savait que l'ordre du réalisateur s'adressait aussi à lui.
Ils étaient les deux pivots de cette grande tragédie ; la douleur de l'un était le prélude de l'autre.
Cette nuit-là, personne ne dérangea Su Qingying, et personne n'osa parler à Jiang Ci.
...
Le lendemain.
Le décor principal passa de la ville moderne aux abords de l'ancienne Shangdu.
L'énorme Arbre Divin, tordu, projetait des ombres grotesques sous des dizaines de lumières aux tons froids, sa morosité rendant la respiration difficile.
Jiang Ci arriva tôt.
Il refusa le petit-déjeuner proposé par Sun Zhou et évita quiconque tentait de lui parler.
Il s'assit seul sous l'Arbre Divin, vêtu d'un costume léger, incarnant silencieusement le désespoir renfermé de celui que le monde entier a abandonné et trahi.
« Tous les départements, préparez-vous ! »
À l'ordre de Zhang Mouyi, le plateau replongea dans ce silence familier et sous haute pression.
Le tournage commença.
Il n'y avait pas de répliques.
Le premier plan ne montrait de Jiang Ci qu'une silhouette de dos.
Il se tenait seul sous l'arbre, son corps commençant à trembler.
Cela commença par ses épaules, puis sa colonne vertébrale, se propageant finalement à tout son corps,
une douleur venue des profondeurs de l'âme, réprimant férocement quelque chose qui était sur le point de faire éclater sa chair.
« Coupez ! Maquillage effets spéciaux, suivez le rythme ! »
Quelques maquilleurs se précipitèrent pour peindre à toute vitesse des marques démoniaques noires sur son cou et le dos de ses mains.
On retourna la prise.
Jiang Ci se recroquevilla de douleur, puis s'étira soudainement, ses os craquant sous la tension.
Il n'était plus humain, mais plutôt une bête piégée dans une cage, sur le point de briser ses chaînes.
L'agonie s'intensifia.
Il donna des coups de tête contre le sol, le bruit sourd faisant grincer les dents de certaines personnes derrière les moniteurs.
Il resta allongé sur le sol, ses doigts griffant sauvagement la terre, laissant des sillons profonds, de la boue et du « sang » factice s'incrustant sous ses ongles.
Une assistante de plateau, timide, détourna instinctivement le regard, n'osant plus regarder.
Les ambulanciers, sur le bord du plateau, firent un pas en avant malgré eux, les paumes en sueur.
La scène avait dépassé le simple jeu d'acteur, ressemblant à un effondrement réel.
« Gros plan ! Faites un gros plan sur son visage ! » La voix de Zhang Mouyi crépita dans le talkie-walkie.
La caméra s'approcha rapidement.
Jiang Ci rejeta la tête en arrière, tout son visage contorsionné par une douleur insupportable. Il ouvrit grand la bouche, mais aucun son n'en sortit.
Tout le monde était cloué sur place par cette image.
Elle perçait plus profondément que n'importe quel cri rauque ne l'aurait jamais fait.
Il commença à déchirer ses vêtements ; les griffes de l'accessoire taillèrent des plaies sanglantes sur sa peau,
et le panneau du système commença à signaler faiblement une augmentation de la Valeur de chagrin.
Bien... pensa-t-il.
Cette scène de l'agonie de Ye Chen, de sa transformation démoniaque totale, devait être assez brutale pour mériter la plus riche des récompenses.
Un public ne paiera jamais pour une tristesse tiède.
Du « sang » épais coulait le long de ses muscles.
Il semblait essayer, de la manière la plus sauvage qui soit, d'extraire le pouvoir démoniaque en lui qui le rendait fou de douleur.
Zhang Mouyi ne demandait toujours pas d'arrêter.
« Approchez encore ! Donnez-moi un gros plan sur ses yeux ! Je veux voir la lumière s'éteindre, tout le processus ! »
Même le cadreur le plus chevronné, aux commandes de la grue, avait les mains qui tremblaient légèrement.
Dans l'objectif, les yeux qui conservaient encore une lutte et une réticence furent dépouillés de toute émotion.
Finalement, toute lutte frénétique cessa.
Jiang Ci tomba lentement à genoux, le pouvoir destructeur précédent s'évanouissant sans laisser de trace.
Il leva la tête.
Dans ses yeux ne restait qu'un rouge creux et engourdi.
« Coupez — ! »
Zhang Mouyi articula le mot d'une voix rauque.
L'instant suivant, des applaudissements tonitruants éclatèrent sans prévenir.
Sun Zhou réagit le premier ; il attrapa une couverture comme un fou et enveloppa le corps chancelant.
Le contact était glacial.
Le costume de Jiang Ci était déjà trempé de sueur froide.