La directrice de la marque, la Réalisatrice Wang, s'exprima d'une voix tranchante et décisive qui brisa le silence gêné du plateau de tournage.
Elle se dirigea vers le moniteur en quelques pas rapides.
Tous les regards se tournèrent instinctivement vers elle.
Le chef opérateur, son appareil toujours abaissé, restait stupéfait.
Il regarda le visage de Jiang Ci sur l'écran, puis cet homme à ses côtés qui semblait presque fou, et son esprit se figea.
Ça… ça peut être utilisé ?
Ce sourire, où est la moindre trace de « Embrasser le soleil » ? C'est clairement un adieu à la lumière du jour !
La Réalisatrice Wang ignora tout le monde.
Son regard était fixé sur le moniteur.
« Qui a dit qu'embrasser le soleil devait ressembler à un sourire idiot ? »
Sa voix n'était pas forte, mais elle portait tout son poids.
Elle se tourna, scruta les photographes et son équipe qui la fixaient avec incrédulité,
et entama un discours sur le « marketing inversé » qui allait bouleverser toutes les certitudes professionnelles de son auditoire.
« Regardez les publicités sur le marché actuel ! Les mêmes sourires factices, une chaleur fabriquée de toutes pièces — les consommateurs sont saturés esthétiquement ! Peut-être pouvons-nous essayer une approche différente ! »
La Réalisatrice Wang parlait de plus en plus vite, ses émotions s'intensifiant.
« Qui sont nos clients cibles ? Ces travailleurs urbains qui brûlent l'huile de minuit dans leurs box de bureaux ! »
« Ceux qui s'épuisent à la tâche pour survivre, dont les cœurs sont déjà criblés de blessures ! »
« Ils ont besoin de guérison, et il n'y a rien de mal à cela ! Mais… »
Elle fit une pause, tendit un doigt et tapota le visage de Jiang Ci sur l'écran avec insistance.
« Ce sentiment de "prévoir la décomposition au milieu de l'éclat" ! »
« Ce sentiment d'être "brisé au sein de la chaleur" — cette aura raffinée ! »
« C'est l'arme qui atteint véritablement la partie la plus sensible de leur cœur ! »
« C'est la guérison dont ils ont réellement besoin ! Une guérison résonnante qui dit : "Oh… alors toi aussi, tu souffres." »
Sun Zhou sentit sa vision du monde être piétinée par la Réalisatrice Wang.
On peut… faire comme ça ?
L'équipe de tournage échangea des regards, chaque visage étant le portrait même de « qui suis-je, où suis-je, qu'est-ce que je viens d'entendre ? »
La Réalisatrice Wang, cependant, était totalement immergée dans sa logique implacable. Elle frappa dans ses mains avec vivacité.
« Tous les plans de tournage prévus sont annulés ! »
Elle s'approcha du chef opérateur déconcerté et donna de nouveaux ordres.
« À partir de maintenant, je dirige personnellement ! »
Elle pointa Jiang Ci du doigt.
« On change d'approche ! »
« Dites-lui de regarder par la fenêtre, d'imaginer qu'il fait un dernier adieu au monde qu'il aime mais qu'il doit quitter ! »
« Dites-lui de prendre cette tasse de café et d'imaginer que c'est son dernier repas ! »
« Qu'il ouvre ce livre et imagine que c'est le souvenir laissé par son amant décédé ! »
Les instructions de la Réalisatrice Wang dépouillèrent la publicité commerciale de sa coquille sentimentale pour en exposer le cœur le plus cruel et le plus résonnant.
Jiang Ci resta là où il était et écouta ces demandes.
Intérieurement, il était aux anges.
N'est-ce pas simplement intégrer l'esthétique du BE dans une publicité ?
Les exigences du client pouvaient-elles réellement s'aligner parfaitement avec ce qui le maintenait à flot ?
Existe-t-il une telle chance en ce bas monde ?
L'assistant Sun Zhou manqua d'éclater en sanglots.
Il s'approcha discrètement de Jiang Ci et murmura, la voix tremblante : « Ci… Ci-ge… est-ce que… est-ce que c'est fiable ? Notre cachet d'ambassadeur ne va pas s'envoler, n'est-ce pas ? »
Jiang Ci, en plein changement de tenue, lui jeta un coup d'œil sans laisser paraître la moindre émotion.
Il répondit à Sun Zhou en trois mots calmes.
« Fais confiance à la science. »
Sun Zhou : « ? »
Quel rapport avec la science ?
Jiang Ci ajouta tranquillement une autre phrase.
« Fais confiance à l'esthétique du client. »
Sun Zhou : « … »
Il regarda la Réalisatrice Wang non loin de là, les yeux brillants comme si elle visualisait déjà des ventes en flèche, et pour la première fois, il ressentit un doute profond sur le mot « esthétique ».
À partir de ce moment, l'atmosphère sur le plateau devint étrange.
Le décor avait été méticuleusement agencé pour paraître ensoleillé et paisible.
Canapé beige, éclairage chaleureux, plantes en pot luxuriantes et une gigantesque baie vitrée simulant un soleil éclatant à l'extérieur.
Et le protagoniste de la scène, Jiang Ci.
Chaque mouvement qu'il faisait, chaque pause, était saturé de narration.
Lorsqu'il suivit les instructions de la Réalisatrice Wang et se dirigea vers la fenêtre pour regarder ce « soleil »,
il n'y avait pas une once de chaleur ou de désir sur son visage.
C'était un calme absolu.
Il se pencha légèrement, la paume pressée contre la vitre froide ; cette posture ressemblait à celle de quelqu'un touchant la joue d'un amant disparu à travers une vitre glacée.
Derrière le moniteur, le doigt du chef opérateur pressa l'obturateur de manière incontrôlable.
« Clic ! »
« Parfait ! »
Cria-t-il avec excitation, sans même réaliser que sa voix tremblait.
Ce n'était plus le tournage d'une publicité.
C'était le tournage de la scène finale d'une tragédie d'art et d'essai !
Ensuite, Jiang Ci s'assit sur le canapé beige et prit la tasse de café fumante.
Il ne but pas.
Il se contenta de regarder la vapeur blanche s'élever de la tasse, pendant un long, très long moment.
Cette expression ne ressemblait pas à celle de quelqu'un qui savoure un café.
C'était plutôt comme s'il regardait, à travers le café, une vie magnifique qui était pourtant destinée à être tragique.
Le chef opérateur était lui aussi tombé dans une frénésie créative.
Comme si ses canaux avaient été totalement ouverts, il ne cessait de changer d'angle, capturant cette brisure innée émanant de Jiang Ci.
« Oui ! Juste comme ça ! Regardez votre main ! »
« Ne bougez pas ! Gardez cette pose ! »
« Parfait ! Tellement parfait !! »
Sous l'objectif, Jiang Ci avait déjà transcendé le rôle de mannequin.
Il était l'acteur principal d'une tragédie épique, ayant tout perdu, marchant seul vers la fin de sa vie.
La forte aura narrative qu'il dégageait jetait un filtre tragique sur le décor lumineux qui l'entourait.
Le tournage se termina sans encombre et en avance sur le planning.
Ce qui devait être une journée complète de travail fut parfaitement bouclé à quinze heures.
Jiang Ci remit ses propres vêtements et s'assit tranquillement dans un coin de l'espace de repos.
Au loin, la Réalisatrice Wang et son équipe s'agglutinaient autour du moniteur, visionnant les images qu'ils venaient de tourner.
Les images défilaient sur l'écran.
D'abord, Jiang Ci à la fenêtre, la main contre la vitre.
Puis, la silhouette tenant la tasse de café comme si elle berçait un monde entier.
Sun Zhou agrippait nerveusement l'ourlet de son vêtement, osant à peine respirer.
« Mon Dieu… » murmura un jeune planificateur de l'équipe de la Réalisatrice Wang, observant l'écran avec admiration, « cet éclairage et cette ombre, chaque tressaillement de ses muscles faciaux semble raconter une histoire. »
Les yeux du chef opérateur brillaient ; il pointa un gros plan et dit avec excitation à la Réalisatrice Wang : « Réalisatrice Wang, regardez ici ! Ce regard ! »
« Il est censé regarder vers l'objectif, mais c'est comme s'il avait percé l'objectif et vu quelque chose qu'aucun d'entre nous ne peut voir ! C'est de la sophistication ! C'est de l'art ! »
La Réalisatrice Wang affichait un sourire de victoire assurée et hocha la tête avec satisfaction.
Les membres de son équipe ne portaient plus leur confusion initiale ; à la place, une excitation et une admiration fervente avaient fleuri.
La façon dont ils regardaient Jiang Ci avait changé.
Jiang Ci observait cette équipe de clients comme s'ils étaient en état d'ivresse.
Il en eut enfin la certitude.
Ce tournage était un succès garanti.