Le couloir de l'hôtel, en ce début de matinée, était faiblement éclairé.
Li Jun ne se souciait guère de son apparence ; il saisit le bras de Jiang Ci avec une force terrifiante, le traînant presque de force dans sa chambre.
La porte se referma dans un fracas.
Le sol, le lit, le canapé — partout dans la pièce, des textes anciens ouverts, des estampages et des dossiers de documents étaient éparpillés.
« Le chœur des chants de Chu ! »
Sans aucune politesse, Li Jun pointa le dernier chapitre du scénario sur la table, densément annoté à l'encre rouge.
« Quand Yu Ji exécute la danse de l'épée, ce n'est pas le silence de mort à l'extérieur de la tente ! Ce sont les esprits héroïques des huit mille soldats de Chu tombés au combat qui chantent en chœur pour elle ! Qui chantent pour leur roi ! »
Il agita les bras avec animation.
« Ce n'est pas un pacte de suicide entre amants, c'est un sacrifice ! C'est le cri final et funèbre de toute une époque ! »
Vision.
C'était ça, la vision.
À l'origine, il avait seulement prévu d'utiliser le « Po Zhen Wu » pour créer un contraste extrême, afin de récolter une vague de « Chagrin d'injustice irrésolue ».
Mais la proposition de Li Jun d'un « chœur d'esprits héroïques » éleva instantanément cette danse solo tragique, faisant passer la « tragédie individuelle » de Yu Ji à « l'épopée collective » de huit mille soldats et d'une dynastie.
La Valeur de chagrin d'amour était désormais garantie.
Deux « fous » obsédés par l'art jusqu'à la déraison trouvèrent en cet instant un accord parfait.
Ils ignorèrent totalement le passage du temps et le chaos de la pièce.
Tous deux, tête contre tête, s'étalèrent simplement sur cette pile de vieux papiers à l'odeur de renfermé et commencèrent à élaborer frénétiquement chaque détail du « chœur des esprits héroïques ».
« Non ! On ne peut pas utiliser les Chu Ci compilés plus tard ! La musicalité est fausse ! » Li Jun, tenant une loupe au-dessus d'un estampage jauni, rétorqua avec excitation.
« Les chants de Chu de cette période devraient être courts, funèbres, avec une tonalité chamanique, comme un chant d'invocation des âmes ! »
Jiang Ci ramassa un autre document, pointant une section spécifique.
« Maître Li, regardez ici. Les chants de guerre militaires sont une question d'élan. Je pense que cela devrait être un chœur, profond et grave, comme un tonnerre étouffé montant de sous la terre, s'accordant aux battements de tambour. »
« Les battements de tambour doivent être étouffés, lourds ! L'un après l'autre, comme un marteau frappant le cœur ! »
« Exact ! Et il nous faut le son du vent ! L'équipe des accessoires doit me trouver la machine à vent la plus puissante ; je veux ce genre de vent du nord qui fait claquer et rugir les tentes ! »
Neuf heures du matin.
Le réalisateur Wei Song, portant deux portions de thé du matin cantonais, apparut devant la porte de la chambre de Li Jun.
Il y avait réfléchi toute la nuit et avait tout de même décidé de rendre visite personnellement à son vieil ami pour « s'excuser humblement », prêt à le convaincre avec raison et émotion, et à faire un nouveau travail idéologique minutieux.
Il frappa à la porte. Aucune réponse.
Il pressa la sonnette. Seuls de faibles sons de dispute parvenaient de l'intérieur.
Le cœur de Wei Song se serra. Il essaya de tourner la poignée et découvrit que la porte n'était même pas verrouillée.
Il poussa la porte et entra.
Alors, il vit une scène qu'il n'oublierait jamais.
Dans la pièce, son scénariste en chef et son acteur principal, l'un aux cheveux grisonnants, l'autre au visage jeune et frais.
Étaient tête contre tête, étalés sur un tas de matériaux ressemblant à des déchets, se disputant férocement sur la prononciation d'une note de chant ancien de Chu, le visage rouge, la salive volant.
Wei Song : « ... »
Il recula silencieusement et referma doucement la porte.
Debout dans le couloir, Wei Song fut instantanément submergé par une joie sauvage et un profond soulagement.
Il savait.
Le cœur même, l'âme de ce film assez puissant pour laisser son nom dans l'histoire, avait été trouvé.
Il ne dérangea plus ces deux fous. Au lieu de cela, il fit demi-tour, sortit son téléphone et appela directement l'équipe de production.
« Allô, c'est moi. »
« Contactez-les tout de suite. Je veux les meilleurs experts en musique ancienne du pays, ceux qui étudient la théorie musicale pré-Qin, le niveau trésor national ! »
« Et une chorale ! Je veux la meilleure chorale masculine du pays ! Peu importe le coût, quoi qu'il en coûte, trouvez-les-moi dès que possible ! »
...
31 janvier.
L'almanach indiquait : Favorable pour l'ouverture des marchés, les travaux de terrassement et les cérémonies sacrificielles.
Le blockbuster épique « La Légende de Han et Chu », préparé pendant cinq ans avec un investissement dépassant la barre des 600 millions, a tenu sa grande cérémonie d'ouverture sur le plateau extérieur du Palais Qin construit dans les studios de cinéma de la banlieue de Pékin.
Le site était bondé de médias, leurs longs objectifs et leurs caméras partout.
Sur la haute plateforme, l'autel à encens et les offrandes étaient tous en place.
Wei Song, menant l'équipe créative principale, a tour à tour offert de l'encens.
À mi-chemin de la cérémonie, on est entré dans le segment que les médias attendaient le plus.
Wei Song a pris le micro et a officiellement annoncé au monde extérieur la distribution principale, en dehors des acteurs principaux.
« Ensuite, je vais présenter à tout le monde plusieurs partenaires importants de notre "La Légende de Han et Chu". »
« L'acteur incarnant Liu Bang est Qin Feng. L'acteur incarnant Xiang Yu est Jiang Ci. L'actrice incarnant Yu Ji est Zhao Yingfei. »
« Incarnant le stratège sage Zhang Liang, Liu Hanyu ! »
Dès que les mots furent prononcés, un énorme soupir de surprise éclata parmi la foule de journalistes en contrebas.
Liu Hanyu ! Cet acteur vétéran puissant qui a remporté tous les prix nationaux grand public !
« Incarnant le second père Fan Zeng, Huang Shengqiu ! »
Une autre vague de halètements. Huang Shengqiu, notoirement un fanatique du jeu d'acteur, extrêmement difficile à gérer, mais ses talents d'acteur sont déjà légendaires.
« Incarnant le féroce général Fan Kuai, Chen Chun ! »
« Incarnant l'immortel militaire Han Xin, An Zhijie ! »
...
Un nom après l'autre, chacun assez lourd pour faire trembler toute l'industrie trois fois, fut prononcé par Wei Song.
Les journalistes sur place étaient déjà engourdis.
Le regard de chacun finit par converger vers le centre de ce groupe éblouissant d'acteurs vétérans.
Sur ce jeune homme portant un simple costume noir, à l'expression calme.
Un journaliste d'un média de divertissement bien connu, debout au premier rang, a finalement saisi l'occasion de poser une question.
Sa question était tranchante et directe.
« Maître Jiang Ci ! Bonjour ! »
« En tant que nouveau venu qui n'a officiellement joué que deux seconds rôles jusqu'à présent, maintenant en tant qu'acteur principal de "La Légende de Han et Chu", »
« Entouré de tant de seniors de haut niveau et d'acteurs vétérans, et bientôt prêt à jouer les scènes les plus cruciales face à l'Empereur du cinéma Qin Feng. »
Le journaliste a élevé le volume, s'assurant que chaque mot puisse être clairement entendu à travers la salle.
« Puis-je vous demander quel est votre plus grand sentiment en ce moment ? Ressentez-vous une quelconque pression ? »
Dès que cette question fut posée, l'atmosphère sur place se tendit immédiatement.
Dire qu'il y avait de la pression montrerait un manque de confiance, une incapacité à maîtriser la scène.
Dire qu'il n'y avait pas de pression serait arrogant et irrespectueux envers les seniors.
Wei Song se tenait sur le côté, ses doigts se crispant légèrement.
Les acteurs vétérans, à part Liu Hanyu, regardaient aussi ce jeune homme qui allait bientôt jouer face à eux avec une pointe d'intérêt inquisiteur.
Jiang Ci a pris le micro qui lui était tendu par un membre du personnel.
Il n'a pas répondu immédiatement.
Il a juste lentement levé la tête et regardé vers le ciel grisâtre au loin.
La salle était si calme qu'on pouvait entendre le vent.
Tout le monde attendait sa réponse.
Jiang Ci a finalement bougé.
Il a porté le micro à sa bouche. Sa voix, dénuée d'inflexion, s'est clairement propagée dans toute la salle.
« Le mot "pression" est une question pour l'acteur Jiang Ci. »
Il a fait une pause, son regard se retirant du lointain, balayant calmement toutes les caméras sous la scène.
« Mais à partir d'aujourd'hui, sur le plateau de tournage, il n'y a pas de Jiang Ci, pas de Maître Qin Feng, et pas d'estimés seniors. »
Ces mots ont provoqué un tumulte dans la salle.
Un éclair de triomphe a traversé le visage du journaliste qui posait la question, pensant avoir trouvé la preuve de l'arrogance de Jiang Ci.
Cependant, la phrase suivante de Jiang Ci a coupé le souffle à tout le monde.
« Ici, il n'y a que Xiang Yu, Liu Bang, Fan Zeng, Zhang Liang. »
« Xiang Yu ne considérerait pas la pression. »
Le coin de la bouche de Jiang Ci s'est soulevé dans une courbe extrêmement légère.
« Il demanderait seulement : quand Liu Bang viendra-t-il devant moi ? »
Wei Song était très satisfait de la réponse de Jiang Ci. Il a pris le micro et a annoncé haut et fort à toutes les caméras :
« La première scène de "La Légende de Han et Chu" commence le tournage demain ! Scène : Julu, la fosse aux massacres de prisonniers ! »