Chapitre 423
Il fallut trois semaines au convoi pour serpenter à travers l’espace de la République, abandonnant quelques vaisseaux dans chaque système stellaire traversé, avant d’atteindre le Système de Tarry. À son arrivée, il ne se composait plus que d’une poignée de vaisseaux.
Les trois concepteurs de méchas ne remarquèrent rien. L’équipage les gardait dans le compartiment qui leur avait été attribué et ne leur envoyait aucune notification, sauf pour les avertir des transitions supraluminiques.
Comme ils étaient tous des parias, ils n’avaient pas grand-chose en commun et ne parlaient guère de leur passé, hormis pour en évoquer les grandes lignes.
Le compartiment exigu réservé aux passagers ne contenait que des meubles et de la nourriture. Les quelques projecteurs qu’ils avaient trouvés ne pouvaient pas être allumés pour diffuser les actualités ou de vieux feuilletons.
N’ayant rien d’autre à faire, ils se mirent donc à parler de la seule chose qu’ils avaient en commun.
« Quelles sont les particularités de la conception des méchas aériens ? De quoi faut-il tenir compte ? » demanda Ves, assis en face de Laida, à la table.
« Les méchas aériens sont conçus spécialement pour une certaine plage de gravité. La plupart des modèles fonctionnent au mieux à 1,0 g, la gravité standard de la Vieille Terre, car la plupart des États privilégient la terraformation de planètes dont la gravité s’en rapproche.
« Toutes les planètes n’ont pas une gravité standard. Un grand nombre d’entre elles ont une gravité comprise entre 0,5 g et 2 g. »
La jeune femme était plutôt timide lorsqu’il s’agissait de sa vie personnelle, mais elle affichait davantage d’assurance dès qu’on abordait son domaine de compétence.
« C’est pour ça qu’un mécha conçu pour fonctionner à 1,0 g sera toujours désavantagé face à un mécha conçu pour fonctionner à 0,6 g sur une planète où la gravité est de 0,6 g. »
« Pourquoi ? » Ves fronça les sourcils. « Un mécha conçu pour voler à 1,0 g possède un système de vol bien plus puissant. Je comprends qu’il soit moins performant dans un environnement à 2,0 g, où la gravité est deux fois plus forte. Mais si la gravité est inférieure de quarante pour cent, il ne devrait pas être quarante pour cent plus performant ? »
« Vous, les concepteurs de méchas terrestres, vous êtes tous pareils. » Laida se frotta le crâne. « Il faut comprendre que les méchas aériens légers consacrent à eux seuls jusqu’à la moitié de leur volume et de leur capacité d’emport à leur système de vol. Je ne peux pas trop parler des méchas moyens, mais pour les méchas légers, chaque centimètre cube est aussi précieux qu’un exotique.
« L’espace qui aurait pu servir à renforcer le blindage ou la puissance de feu du mécha doit plutôt être consacré à l’alimentation du système de vol ou à l’évacuation de sa chaleur. »
« Ah. C’est donc une question de priorités. Si je comprends bien, un mécha aérien conçu pour voler à 0,6 g consacrera moins de capacité à son système de vol ? »
« Exactement. » Laida hocha sa fine tête, faisant danser son chignon d’une manière charmante. « On pourrait dire qu’un tel mécha est moins un mécha aérien qu’un mécha terrestre.
« Dans des cas extrêmes, comme sur de petites lunes ou de gros astéroïdes, un mécha aérien pourrait théoriquement se contenter de quelques modules antigravité pour se propulser dans les trois dimensions. Cependant, l’absence d’atmosphère dans ces environnements convient davantage aux méchas spatiaux. »
« Quelle différence y a-t-il entre les méchas spatiaux et les méchas aériens ? »
« Au début, il n’y en avait aucune. Les méchas dotés de systèmes de vol remplissaient les deux fonctions, parce qu’il était plus abordable de concevoir et de produire un seul modèle capable de tout faire que de créer deux modèles distincts. Les deux catégories ne sont apparues que plus tard. »
« À cause de la spécialisation ? »
« Oui. Un mécha conçu pour fonctionner dans l’espace n’a pas besoin de tenir compte de la gravité. En revanche, il doit pouvoir résister à de fortes accélérations et à des changements de trajectoire rapides. Quant aux méchas aériens, ils doivent pouvoir garder leur équilibre dans les airs en permanence. Leurs systèmes de vol sont également réglés pour contrer très efficacement la force de gravité qui s’exerce depuis le sol. »
Laida lui expliqua sans réserve toutes les subtilités de la conception des méchas aériens. Ves connaissait certaines de ces règles, mais jamais il ne les avait entendues exposées avec autant de détails et éclairées par l’expérience personnelle d’une conceptrice de méchas qui savait de quoi elle parlait.
Bien sûr, Laida ne lui livrait pas ces connaissances gratuitement. Entre concepteurs de méchas, un échange de ce genre exigeait que Ves fournisse des connaissances d’une valeur équivalente.
Lorsque Laida eut terminé de lui présenter les méchas aériens dans les grandes lignes, elle se mit à son tour à poser des questions. « À quoi faut-il faire attention quand on conçoit seul un mécha original ? »
« À beaucoup de choses. Il y en a trop pour toutes les citer. Sans parler des conditions matérielles — avoir les bonnes licences et accès aux équipements de production, par exemple —, concevoir un mécha est avant tout une épreuve de vision. »
« De vision ? » Laida fronça les sourcils en pinçant les lèvres. « Qu’est-ce que tu entends par là ? »
Ves la dévisagea comme si elle avait oublié son casque avant une sortie dans l’espace. « Tu as étudié à l’Université Ansel de conception de méchas, pas vrai ? Ils ne vous enseignent pas l’importance de la vision dans leurs cours ? »
Laida avait toujours l’air aussi perplexe. « Ils se concentraient surtout sur les sciences. L’école appelle ça établir des bases solides. Sans connaître les mathématiques et les sciences qui sous-tendent la conception des méchas, impossible de devenir une conceptrice qualifiée. »
Au fil de leurs conversations, Ves découvrit que Laida était effectivement assez compétente dans ce domaine. Elle ne manquait pas d’intelligence, et il était impressionnant de voir à quel point elle maîtrisait les mécanismes de conception d’un mécha aérien.
Ves trouvait pourtant très étrange que son école ait négligé l’aspect artistique de la conception des méchas.
« Concevoir des méchas relève à la fois de l’art et de la science. C’est bien beau de bâtir des bases solides, mais ça ne te prépare pas à concevoir un mécha par toi-même. Est-ce qu’ils t’ont au moins enseigné les étapes à suivre pour élaborer un modèle original ? »
« … Non. On s’attend à ce que beaucoup de diplômés de l’UACM apprennent ces leçons après l’obtention de leur diplôme. Beaucoup d’anciens élèves prometteurs prennent les diplômés les plus prometteurs sous leur aile et leur apprennent les ficelles du métier. »
Malgré ses talents d’apprenante, Laida ne faisait pas partie de leur cercle. Sa ville natale, Haston, n’avait pas sa place dans la société d’élite d’Ansel.
Elle avait eu de la chance que d’autres employeurs accordent encore de la valeur à son diplôme de l’UACM. À contrecœur, elle avait rejoint un studio de conception comme assistante débutante, où elle avait pu voir de ses propres yeux comment les concepteurs du studio créaient de nouveaux modèles de méchas aériens.
Mais la générosité du studio avait ses limites. Les concepteurs chevronnés ne l’avaient jamais vraiment formée pour qu’elle devienne à son tour conceptrice senior au sein de leur studio.
C’était peut-être pour cela que Laida dégageait si peu d’assurance.
« Laida, concevoir un mécha original, ce n’est pas si difficile », dit Ves doucement. « Ça vient du cœur, pas de la tête. Un mécha est certes un produit technique qu’on peut décomposer en une série de paramètres, mais si les chiffres peuvent tout résoudre, pourquoi ne pas confier la conception des méchas aux IA ? »
Créer une machine de guerre complexe, grande comme un immeuble, ouvrait un nombre infini de possibilités. Elle pouvait prendre d’innombrables formes. Certaines étaient peut-être meilleures que d’autres, mais aucune ne pouvait prétendre être parfaite. Même les processeurs les plus puissants de la galaxie ne pourraient jamais déduire le mécha parfait.
Parce qu’il n’existait pas.
« Rittersburg n’est peut-être pas l’institution la plus réputée de la République en matière de conception de méchas, mais la méthode qu’on m’y a enseignée m’a bien servi tout au long de ma carrière. »
Ves comprenait pourquoi l’UACM avait choisi une autre approche. Pour les novices et les apprentis, il était effectivement important d’accumuler le plus de connaissances possible. Celui qui ignorait combien font un et un pouvait oublier l’idée même de concevoir un mécha.
Pendant la demi-heure qui suivit, Ves lui donna un bref aperçu de la méthode de base à suivre pour concevoir un mécha original.
Tout commençait par définir une vision. Sans idée précise de ce qu’on voulait concevoir, son travail n’était soumis à aucune règle. Les concepteurs de méchas qui perdaient leur vision de vue finissaient souvent par s’éloigner de leurs intentions initiales et laissaient leur modèle se dégrader sous l’effet d’une accumulation de fonctionnalités et d’un manque d’harmonie.
Ce n’était qu’après avoir défini une vision pour leur mécha que les concepteurs pouvaient passer aux autres étapes. Ves lui expliqua brièvement à quoi elle devait faire attention au moment de passer à l’ébauche.
« Les détails ne sont pas très importants. Une bonne ébauche est assez souple pour intégrer plusieurs licences de composants. Ne grave rien dans le marbre, sinon tu te retrouveras limitée à des composants qui ne conviendront finalement pas à ton modèle. »
Venaient ensuite les retours, la phase de conception initiale, les premières simulations, puis les tests du prototype. Selon le temps, la main-d’œuvre et les ressources disponibles, le processus pouvait repartir pour un deuxième cycle de conception et de tests.
« C’est exactement comme ça qu’on travaille au studio », acquiesça Laida, qui venait de retrouver un terrain familier. « La conception des méchas est un processus très itératif. Avec davantage de concepteurs, on peut explorer davantage de pistes. Parfois, le concepteur principal d’un projet change à chaque nouvelle itération.
« Le studio publie le modèle original tandis que l’équipe chargée du projet en développe déjà une nouvelle variante. »
Ves acquiesça. Un tel cycle de développement permettait au studio de produire un grand nombre de variantes, chacune dotée de caractéristiques uniques grâce au changement de concepteur principal.
« Quand on travaille seul, on n’a pas le luxe de multiplier les itérations. Jusqu’ici, je ne suis retourné à la planche à dessin qu’après un ou deux cycles de tests. Pour des raisons pratiques, je ne pouvais pas consacrer plus de quelques mois à chacun de mes modèles originaux. »
« C’est déjà impressionnant ! » le complimenta doucement Laida, le regard un peu plus admiratif. « Je serais incapable de terminer un modèle original en moins d’un an. »
« Un an, c’est trop long. Si tu mets autant de temps à élaborer un modèle, c’est que tu n’es pas encore prête à te lancer. »
« Alors, comment puis-je accélérer mon travail ? »
« Réfléchis longuement à ton plan. Quand je concevais mes méchas, j’aurais pu passer beaucoup plus de temps à modéliser leurs performances. Pourtant, j’y consacrais tout au plus un mois. Tu sais pourquoi ? Parce que le jeu n’en valait pas la chandelle. J’aurais pu passer un mois de plus à faire des calculs, mais ça n’aurait amélioré mon travail que d’un pour cent, peut-être moins. »
Certes, beaucoup de gens se souciaient de ce pour cent. Si le Corps des méchas recrutait autant de concepteurs, c’était précisément pour fournir la main-d’œuvre nécessaire aux opérations qui ne donnaient des résultats substantiels qu’à condition d’impliquer suffisamment de monde.
C’était une méthode très brutale pour résoudre un problème, mais tant qu’elle fonctionnait, le Corps des méchas ne faisait rien de mal.
Laida eut besoin d’un peu de temps pour saisir l’idée. « J’ai appris à ne jamais laisser passer une occasion d’améliorer le modèle, même quand les marges se réduisent au minimum. J’ai du mal à changer ma façon de penser et à renoncer à ces possibilités. »
« Crois-moi, quand tu diriges ta propre entreprise, tu dois apprendre à équilibrer les coûts et les priorités. » Ves rit de son embarras. Il avait l’impression d’avoir jeté un chat dans une baignoire pleine d’eau. « Quand tu conçois tes méchas, ne perds jamais de vue ta vision.
« Les paramètres sont importants, mais je préfère renoncer à quelques points de performance et rester fidèle à ma vision plutôt que de faire l’inverse. »
Ves offrait à Laida une perspective vraiment différente. Son approche de la conception des méchas ne semblait pas très compliquée, mais elle différait considérablement de tout ce qu’elle avait appris au studio. Aucun des concepteurs chevronnés là-bas ne parlait de vision. La seule chose qui s’en rapprochait était une liste d’exigences auxquelles leurs modèles devaient répondre.
Une autre voix se fit entendre sur le côté. « Vous avez tort, monsieur Larkinson. »
Tous deux se retournèrent vers Pierce, qui venait de prendre une douche.
« En quoi ai-je tort ? »
« Votre méthode est trop rigide. Se représenter l’objectif final au début du processus, c’est bien beau, mais la conception d’un mécha est un processus très fluide. Plus on développe son modèle, plus on revient sur les choix faits au départ. On en sait toujours davantage au milieu de la conception qu’au moment où l’on commence l’ébauche. »
« Le cycle itératif permet justement au concepteur de méchas de revenir sur ses choix. »
« Ce n’est pas pareil », rétorqua Pierce. « C’est comme déplacer une caisse de boulons rouillés d’un côté à l’autre d’un entrepôt. La bonne décision, ce serait de sortir la caisse de l’entrepôt. »
C’était une façon de penser très différente de tout ce que Ves avait rencontré jusqu’alors.