Chapitre 278

Le bar de l’hôtel se trouvait au deuxième étage, dissimulé derrière une paire de portes en verre sombre qui étouffaient le bruit du hall en contrebas. Une lumière ambrée et chaude baignait l’intérieur, assez douce pour créer une atmosphère intime, mais assez vive pour faire luire les surfaces polies. Le comptoir s’étirait, long et incurvé, fait de noyer foncé verni jusqu’à en devenir miroitant. Derrière lui, des étagères montaient presque jusqu’au plafond, empilées de bouteilles en cristal disposées par couleur plutôt que par marque, les verts profonds se fondant dans les ambres et le verre clair. Une bande de lumière dorée et tamisée courait sous chaque étagère, faisant luire les alcools comme des objets précieux.

De hauts tabourets longeaient le bar, leurs sièges en cuir rembourrés et usés juste assez pour donner une impression de vécu. De petites tables rondes remplissaient le reste de l’espace, chacune portant une seule bougie emprisonnée dans du verre dépoli. Du jazz bourdonnait doucement à travers des haut-parleurs dissimulés, le genre de musique qui se fond dans l’arrière-plan sans exiger d’attention. Des baies vitrées couraient le long d’un mur, révélant la ville à l’extérieur, les lumières éparpillées comme des étoiles sous une chute de neige lente.

Kim était assise au bar, au deuxième tabouret à partir du bout, le dos droit mais les épaules légèrement rentrées. Un grand verre de jus de pomme reposait devant elle, de la condensation s’accumulant en dessous. Elle ne buvait pas beaucoup. Surtout, elle fixait le comptoir en bois, les yeux dans le vague, ses doigts traçant distraitement le bord du sous-verre.

« Hmm… »

Je m’arrêtai à quelques pas, la regardant une seconde de plus que je n’aurais probablement dû. Elle paraissait plus petite ainsi. Pas physiquement, mais émotionnellement, comme si le poids qu’elle portait l’avait repliée sur elle-même. Je détestais cette sensation dans ma poitrine qui s’ensuivit. La même qui était là depuis le début de la soirée.

Je m’approchai et pris le tabouret à côté d’elle, le cuir grinçant doucement lorsque je m’assis. Le barman me jeta un coup d’œil, hocha la tête une fois en guise de salut silencieux, puis retourna polir un verre.

Les yeux de Kim se levèrent un bref instant lorsqu’elle sentit ma présence. Ils se posèrent sur mon visage, puis redescendirent sur le comptoir, comme si elle n’avait pas encore décidé de m’adresser la parole.

Je posai mes avant-bras sur le bar. « Salut », dis-je doucement.

« Salut », répondit-elle, sa voix ferme mais distante.

Je fis signe au barman. « Juste de l’eau », dis-je. Il hocha la tête et fit glisser un verre vers moi un instant plus tard.

Pendant un moment, aucun de nous ne parla. La musique remplissait le silence, un saxophone lent tissant des notes. Kim but une petite gorgée de son jus, puis reposa le verre avec précaution, comme si elle craignait qu’il ne bascule.

Elle rompit le silence sans me regarder.

« Carrie Beldenwary », dit-elle. « Sais-tu à combien de conseils d’administration elle siège ? »

Je me tournai légèrement vers elle. « Non. Mais je suppose plus de zéro. »

Un sourire sans joie étira ses lèvres. « Douze. À ma connaissance. Œuvres de bienfaisance, fondations privées, fiducies d’éducation. Elle ne fait pas que donner de l’argent. Elle possède de l’influence. »

Je fronçai les sourcils. « Et alors ? »

Elle me regarda enfin, les yeux vifs malgré l’épuisement qui s’y lisait. « Alors les gens l’écoutent, Evan. Des pasteurs. Des politiciens. Des investisseurs. Elle organise ces galas qui semblent inoffensifs en surface, toutes ces robes blanches et ces discours de prière, mais il ne s’agit pas vraiment de charité. Il s’agit de réseautage. De pouvoir. »

« Elle est religieuse », dis-je. « Et alors ? La moitié de la ville l’est. »

Kim secoua lentement la tête. « Pas comme elle. Carrie n’est pas seulement religieuse. Elle est dévote jusqu’à l’obsession. Tout est péché ou vertu. Noir ou blanc. Et c’est elle qui décide ce que tu es. »

Ses doigts se crispèrent autour du verre.

« C’est pour ça qu’elle m’a détestée dès le début. »

Je ne l’interrompis pas. Je voyais qu’elle avait besoin de dire ça.

« Elle m’a souri la première fois que nous nous sommes rencontrées », continua Kim. « Elle a dit que j’étais jolie. Que Tom avait de la chance. Puis elle a demandé où étaient mes parents. À quelle église j’allais. Pourquoi je travaillais la nuit. J’ai répondu honnêtement. Je pensais que l’honnêteté comptait pour les gens comme elle. »

Son rire était doux et amer.

« Ce n’est pas le cas. »

Je serrai la mâchoire. « Elle n’en avait pas le droit. »

« Elle pense que si », dit Kim. « Elle pense que Dieu le lui a donné. »

Elle but enfin une plus longue gorgée, puis s’essuya la bouche avec une serviette. « Elle a dit à Tom que j’étais une tentation. Une épreuve. Elle a dit que je ruinerais son âme. Que je n’étais pas digne de porter le nom Beldenwary. »

Je la regardai, la colère brûlant lentement et chaudement dans ma poitrine. « Et il l’a juste… laissée faire ? »

Les épaules de Kim se soulevèrent dans un petit haussement. « Tom n’a jamais été en désaccord avec elle. Pas vraiment. Il hochait juste la tête et avait l’air honteux, comme si j’étais quelque chose qu’il avait brisé en le touchant. »

J’avais envie de dire quelque chose de violent. Je ne le fis pas.

« Elle a aussi des relations dans les médias », poursuivit Kim. « Des relations discrètes. Des éditeurs qui lui doivent des faveurs. Des sponsors qui écoutent quand elle donne des indices. Si cette photo sort… » Sa voix s’éteignit, ses doigts se resserrant à nouveau autour du verre.

« Et alors ? » dis-je fermement. « Nous nous en occuperons. »

Elle se tourna vers moi, les sourcils froncés. « Comment ? »

« Comme nous nous occupons de tout le reste », dis-je. « Nous ne plions pas. »

Kim secoua la tête. « Tu ne comprends pas. Ce n’est pas une ex jalouse ou un investisseur en colère. Carrie ne se bat pas loyalement. Elle n’en a pas besoin. Elle peut détruire des réputations sans jamais toucher quelqu’un directement. »

Je me penchai plus près, baissant la voix. « Et tu penses que je vais juste m’écarter et la laisser te prendre ? »

Ses lèvres s’entrouvrirent légèrement. Elle hésita. « Je pense… je pense que nous ne pouvons pas la vaincre, Evan. »

Les mots tombèrent plus lourdement que tout ce qu’elle avait dit.

Je me tournai complètement vers elle, posant mon coude sur le bar. « Regarde-moi. »

Elle le fit.

« Nous le pouvons », dis-je. « Et nous le ferons. »

Kim scruta mon visage comme si elle cherchait une faille, un doute que je n’aurais pas encore remarqué. « Tu ne sais pas ce que tu promets. »

« Je sais exactement ce que je promets », dis-je. « Je ne t’abandonnerai pas. »

Sa respiration se coupa. « Evan… »

« Je suis sérieux », dis-je, plus doucement maintenant. « Elle n’a pas le droit de t’effrayer au point de te faire disparaître. Elle n’a pas le droit de réécrire ta vie parce que cela correspond mieux à ses croyances. »

Les yeux de Kim brillèrent. Elle regarda à nouveau ailleurs, fixant les étagères d’alcool comme si les bouteilles détenaient des réponses.

« Elle m’a traitée d’erreur », dit-elle doucement. « Elle a dit que Dieu pardonne, mais pas la société. Que je serais toujours une tache. »

Je sentis quelque chose se tordre dans ma poitrine. « Elle a tort. »

« Elle croit qu’elle a raison », répondit Kim. « Et une croyance comme ça… c’est dangereux. »

J’étendis la main, ma main s’arrêtant juste avant la sienne sur le bar. Je ne la touchai pas encore. Je voulais qu’elle le choisisse.

« Elle croit qu’elle est intouchable », dis-je. « Les gens comme ça le croient toujours. »

Kim déglutit. « Et si elle l’est ? »

« Alors nous la toucherons quand même », dis-je. « Métaphoriquement. Légalement. Stratégiquement. Quoi qu’il en coûte. »

Elle laissa échapper un souffle tremblant. « Tu dis ça comme si c’était simple. »

« Ça ne l’est pas », admis-je. « Mais simple ne veut pas dire impossible. »

Le barman passa derrière nous, remplissant un bol de tranches d’agrumes. Le jazz passa à un tempo plus lent.

Le calme de Kim se fissura finalement. Ses épaules s’affaissèrent, la tension s’échappant d’un seul coup.

« Je ne voulais pas que tu sois entraîné là-dedans », dit-elle. « Tu as déjà tellement à gérer. L’entreprise. Nala. Tout. »

Je secouai la tête. « Tu n’es pas un fardeau. »

Elle rit faiblement. « Tu dis ça si facilement. »

« Parce que c’est vrai », dis-je. « Tu crois que je serais là en ce moment si tu n’étais pas importante pour moi ? »

Ses yeux rencontrèrent les miens à nouveau, brillants maintenant. « Elle a dit qu’elle me prendrait tout si je ne retournais pas vers Tom. »

Je sentis ma mâchoire se crisper. « Et ? »

« Et une partie de moi s’est demandé si ce ne serait pas plus facile », murmura Kim. « De disparaître. De la laisser gagner. »

J’étendis la main et la posai sur la sienne. Elle se raidit pendant une demi-seconde, puis se détendit, ses doigts s’enroulant dans ma paume.

« Non », dis-je. « Ne pense même pas à ça. »

Sa respiration commença à trembler. « Je suis tellement fatiguée, Evan. »

« Je sais », dis-je doucement. « Tu n’as pas à porter ça toute seule. »

C’était tout. Son contrôle céda finalement.

La lèvre inférieure de Kim trembla. Elle essaya de dire quelque chose, échoua, puis serra la bouche comme si elle pouvait retenir ça de cette manière. Les larmes montèrent quand même, s’échappant et coulant sur ses joues.

« Je la déteste », murmura-t-elle, la voix brisée. « Je déteste qu’elle me fasse encore peur. »

Je me glissai plus près, mon bras passant autour de ses épaules. Elle hésita pendant un battement de cœur, puis se pencha contre moi, sa tête se posant contre mon épaule comme si elle avait attendu une permission.

Ses sanglots étaient silencieux mais profonds, secouant son corps tandis qu’elle pleurait dans mon manteau. Je la tins, une main ferme sur son bras, l’autre reposant contre son dos, stable et rassurante.

« Ça va aller », murmurai-je. « Je te tiens. »

Elle s’agrippa au devant de ma veste, ses doigts se tordant dans le tissu. « Ne la laisse pas m’emmener. »

« Je ne le ferai pas », dis-je sans hésiter.

Sa respiration commença lentement à se régulariser, bien qu’elle ne s’éloignât pas. Elle resta là, la tête sur mon épaule, les yeux fermés, me confiant le poids qu’elle avait porté toute la nuit.

Je resserrai un peu mon bras autour d’elle et fixai la neige qui tombait par la fenêtre, pensant déjà, planifiant déjà.

Ce n’était pas fini.

Mais moi non plus.

❤︎‬‪‪❤︎❤︎