Chapitre 300
Le bureau dans le cabinet du manoir de Highmere sentait toujours le vieux papier, le bois et le vin.
« Regarde cette lame, Marius », avait dit un jour une voix tonitruante.
Une main large, couverte de bagues, avait abattu une épée en acier ouvragé sur le bureau. La poignée était incrustée de rubis, la garde faite d'or. Elle était bien trop lourde pour qu'un garçon de dix ans puisse la soulever, mais le jeune Marius avait tendu la main vers elle malgré tout, les yeux écarquillés par l'émerveillement.
« Elle est magnifique, Père », avait murmuré le garçon.
Le marquis de Highmere avait laissé échapper un grand rire, passant une main sur sa moustache épaisse, ses yeux perçants brillant de fierté.
« Elle coûte cher, mon garçon ! C'est ce qui la rend puissante. L'or sur cette garde indique à chaque petit seigneur du royaume qui nous sommes avant même que la lame ne verse le sang. Un Valmont ne se bat pas dans la boue comme un simple soldat. Un Valmont se tient au-dessus, vêtu du meilleur acier, commandant à ceux qui sont en dessous de lui. »
Le jeune Marius avait observé son propre petit visage avide se refléter dans la lame polie.
Il se souvenait des douces histoires du soir que lui racontait sa mère, parlant de chevaliers honorables qui servaient de boucliers aux plus démunis ; elle lui tapotait le nez avec un sourire faible et tendre en lui disant qu'un vrai chevalier protège tout le monde, gardant les plus faibles au péril de sa vie.
Il avait regardé son père, bruyant, grandiose, couvert de chaînes en or et de chapeaux sophistiqués... et il avait sincèrement cru que le marquis était le plus grand héros du monde.
Même à l'époque, Marius avait entrevu la vérité : son père était un homme vain, dur et arrogant, prisonnier de sa propre avidité et de son orgueil. Pourtant, bien qu'il sût que son père était loin d'être un saint, le jeune Marius l'avait aimé.
Pour un garçon solitaire en quête désespérée d'affection, le commandement tonitruant du marquis faisait loi, et obtenir sa froide approbation était devenu une obsession. Il n'avait pas compris alors comment cette soif désespérée ferait de lui un tyran cruel.
« Souviens-toi, Marius », avait dit le marquis en serrant l'épaule du garçon avec une pression étouffante. « Ne les laisse jamais te voir t'incliner. Ne leur montre jamais ton dos. »
_
Le souvenir vola en éclats, se brisant en mille morceaux acérés...
Marius cligna des yeux. Ou plutôt, il essaya. Sa paupière gauche n'était plus là, arrachée avec un morceau de sa joue. L'orbite à vif brûlait d'une douleur sourde et lointaine, exposée à l'air froid. Il ne sentait plus du tout son bras gauche.
Il pendait mollement le long de son corps, inutile, sa clavicule broyée sous ses vêtements ensanglantés.
Ses côtes étaient brisées à l'intérieur de sa poitrine, et chaque respiration courte et saccadée raclait ses poumons comme du verre. Ses canaux n'étaient pas seulement brûlés, ils étaient pulvérisés par la puissance qu'il avait forcée à travers eux.
Combien de temps... s'est-il écoulé ?
Il ne saurait le dire. Le temps avait perdu tout son sens dans cette ruelle étroite.
Le sol était enseveli sous une montagne de chair noire, de membres arrachés et de sang épais de monstre. Des dizaines de bêtes de rang inférieur gisaient en tas dans le passage étroit. Il les avait tuées une par une, bien après que sa puissance l'eut abandonné, transformant ses nobles mouvements d'épée en coups bruts et désespérés.
À l'autre bout de la ruelle, debout sur le tas de cadavres, se trouvait la dernière bête.
C'était un limier de l'ombre, sa peau sombre déchirée au niveau des côtes, une patte écrasée, la mâchoire pendante alors qu'une bave noire coulait de ses crocs. Il était en train de mourir, tout comme lui, mais ses yeux rouges brûlaient de l'instinct sauvage d'une bête piégée sous la barrière au-dessus.
Marius déplaça son poids.
Sa main droite était verrouillée autour de la poignée de sa lourde épée. Ses doigts s'étaient tellement crispés sur le cuir que celui-ci avait collé à ses paumes déchirées par le sang séché ; il n'aurait pas pu lâcher prise même s'il l'avait voulu.
La lame était entaillée, émoussée et tordue près du milieu. La barre d'or fantaisie entre la lame et la poignée, celle que son père avait exhibée, avait été mise à nu par les os et la peau des bêtes, ne laissant apparaître que du fer brut et laid.
Il fit un pas en avant.
Ses bottes firent un bruit de succion dans le sang. Son corps tremblait si violemment que ses genoux faillirent se bloquer, sa botte droite glissant deux fois sur une flaque de sang avant qu'il ne trouve un appui.
Le limier de l'ombre laissa échapper un grognement rauque et gargouillant avant de se jeter en bas du tas de cadavres. Il ne bondit pas avec puissance, il traîna ses pattes arrière brisées, jetant tout son poids dans la pente comme un cadavre en chute libre.
Marius n'avait plus assez de force pour raffermir ses jambes.
Il ne pouvait pas bouger assez vite pour parer. Il n'avait plus de garde, plus de posture noble, plus aucune technique des Valmont. Il se contenta de raidir son corps brisé, de se pencher sur son pied avant et de propulser son arme en avant avec le poids brut de son corps qui tombait.
Les crocs s'enfoncèrent profondément dans l'épaule droite de Marius, déchirant le tissu et le cuir, mordant jusqu'à l'os. Le craquement écœurant résonna dans sa tête.
Marius ne cria pas. Il n'avait pas le souffle nécessaire. Au lieu de cela, un râle sombre et sans souffle s'échappa de ses lèvres tandis que son unique œil s'écarquillait dans une agonie pure.
Il poussa en avant avec toute la force qui lui restait dans les jambes, forçant la pointe ébréchée de son épée à travers la poitrine de la bête, raclant les côtes jusqu'à ce que la pointe ressorte entre ses épaules. Ils heurtèrent le mur ensemble dans un craquement sinistre.
Le limier se débattit violemment dans son agonie, ses griffes arrière ruant et déchirant profondément l'estomac de Marius, le sang coulant le long de ses jambes. Marius tint bon, serrant la mâchoire si fort que ses dents craquèrent, pressant son front contre le museau humide de la bête jusqu'à ce que les ruades ralentissent.
Lentement... les soubresauts cessèrent. Les yeux de la bête devinrent ternes et son poids lourd s'affaissa contre lui.
Le silence s'installa dans la ruelle étroite.
Marius resta figé contre le mur pendant un long moment, cloué par le limier mort, sa respiration courte étant le seul son dans la rue déserte. Lentement, douloureusement, il dégagea son épaule en sang des mâchoires du monstre, la chair se déchirant à mesure que les dents glissaient, et laissa le corps s'effondrer au sol.
Son épée glissa de ses doigts engourdis, tombant inutilement contre le sol.
Il essaya de se tenir droit, mais ses genoux se dérobèrent. Il s'effondra en avant, sa main droite s'agrippant au mur de briques rugueux pour empêcher son visage de heurter le sol. Il eut un haut-le-cœur, crachant une bouchée de sang sombre et épais qui éclaboussa ses manches en lambeaux.
Bouge... se dit-il, ses doigts raclant inutilement le mur. Lève-toi...
Son corps refusa. Les signaux de son cerveau s'arrêtaient simplement au niveau de sa poitrine. Son noyau était silencieux, un réceptacle vide et brisé.
Lentement, avec un immense effort, Marius fit pivoter son corps.
Il fit glisser son dos le long du mur jusqu'à ce qu'il soit assis dans la mare de sang sombre, fixant la ruelle étroite vers la rue ouverte. Sur sa poitrine, ses bras, ses épaules et son visage, son corps était couvert de coupures, de morsures et d'os brisés. Il n'y avait pas un seul centimètre de sa face avant qui ne fût déchiré.
Mais il n'y avait pas une seule cicatrice sur son dos.
Pas une seule.
Lorsque la vague avait frappé ce passage étroit pour la première fois, il avait pris position face à la horde. Il avait tourné le dos à Cordelia, à Caster, à Julia et aux trente civils terrifiés qui pleuraient derrière eux... et il ne s'était jamais retourné.
Il s'était tenu comme un bouclier entre les monstres et les gens qu'il avait juré de protéger. Un faible sourire ensanglanté étira le côté droit de ses lèvres déchirées. Un rire faible et sans souffle bouillonna dans sa gorge, un petit son rauque qui se transforma en une légère quinte de toux.
Je n'ai pas fui... pensa-t-il, sa vision commençant à se troubler sur les bords tandis que des taches sombres dansaient dans son champ de vision défaillant. Regarde-moi, Père... couvert de boue et de sang comme une brute... et pas une once d'or sur mon acier... J'ai ruiné le nom de la famille, n'est-ce pas ? Je suis désolé, Père... d'avoir déçu ton orgueil... mais je ne pouvais plus vivre comme ta marionnette...
Le rire s'éteignit, remplacé par un calme tranquille et écrasant.
Mère... je n'ai pas fui...
Son esprit commença à dériver, s'éloignant de l'agonie de sa chair.
Il pensa aux civils qu'il avait escortés jusqu'au seuil de la place. Il pensa au jeune garçon qui s'était agrippé à la jupe de sa mère, regardant l'épée dégainée de Marius avec des yeux grands et effrayés. Ils ont réussi. Cordelia les a sortis de là. Ils sont en sécurité dans l'abri maintenant...
Il pensa à Leo.
Un souvenir froid de l'examen d'entrée et du duel lors du gala traversa son esprit défaillant.
Il se souvint de sa défaite, de la honte de devoir mettre un genou à terre, et du moment où il avait pris pour cible Sylvia, la sœur de Leo, par pure rancœur pathétique. Il avait été si désespéré de statut, si impatient de faire ses preuves, pour finir écrasé comme un insecte.
Je suis désolé... Lady Sylvia... de t'avoir utilisée comme une arme... pensa Marius, une larme coulant sur son visage. Et merci... Leo... Si tu n'avais pas brisé mon arrogance ce jour-là... je serais mort en lâche dans quelque salle noble... Tu m'as montré à quoi ressemble un vrai chevalier... même si tu ne t'es jamais retourné vers moi...
La lumière dans la ruelle commença à faiblir. L'éclat de la barrière au-dessus s'assombrit en gris. Ses pensées devinrent lourdes, s'emmêlant comme des fils lâches, se tournant vers la fille qu'il aimait depuis qu'ils jouaient ensemble dans les jardins du palais, enfants.
Il se souvint de son vœu d'enfant, promettant de devenir le plus fort chevalier de l'Empire et de se tenir à ses côtés. Il avait brisé cette promesse lorsqu'il avait perdu sa voie, la décevant et la repoussant.
Cordelia... pensa-t-il doucement. Pardonne-moi... de t'avoir aimée si maladroitement... de ne pas avoir réussi à devenir le chevalier fort que j'avais promis d'être... J'aurais aimé... pouvoir rester pour te voir devenir la plus grande héroïne de ce monde...
Cordelia... ne sois pas en colère... ne reviens pas ici... reste sur la place... deviens le pilier... deviens la plus grande chevalière que tu étais destinée à être...
Les ombres rampèrent dans les coins de sa vision, engloutissant la ruelle, les bêtes mortes et le mur.
Mère...
Sa dernière pensée rejoignit une voix douce, oubliée depuis longtemps, celle de son enfance, un toucher léger sur son front, une histoire à propos de chevaliers dorés se dressant contre les ténèbres. Il essaya de se souvenir de son visage, essaya de terminer la phrase qu'il portait dans son cœur depuis des années —
Mère... suis-je... devenu un cheva—
La pensée se brisa.
La vision devint totalement noire.
Dans la ruelle calme et trempée de sang du secteur résidentiel, la tête de Marius Valmont s'affaissa doucement contre son épaule droite. Son corps resta assis contre le mur, immobile, le visage tourné vers le ciel, tenant la ligne jusqu'à la toute fin.