Chapitre 119
Le monde autour de moi commença à se transformer alors que la neige cessait de tomber et que le ciel gris se fissurait comme un miroir jeté sur la pierre, ses éclats s'abîmant dans les ténèbres pour ne laisser derrière eux qu'un vide immense.
La maison à la cheminée fumante se dissipa en ombres, et l'étang gelé se changea en verre noir sous un ciel qui n'existait plus.
Je me tenais au milieu de nulle part, suspendu dans un néant sans sol, sans plafond et sans murs, puis quelque chose de nouveau commença à prendre forme autour de moi, telle une peinture s'étalant sur une toile vierge.
Un souvenir prit corps, m'entraînant dans son courant comme une rivière emportant un homme à la dérive.
Je me trouvais dans une cour de terre battue, derrière un bâtiment en pierre délabré aux murs tachés de jaune et de brun par des années d'abandon. Les fenêtres étaient condamnées par des planches de bois pourri, et la porte pendait de travers sur ses gonds, figée dans un état de ruine permanente.
Des enfants étaient assis en petits groupes sur le sol, leurs vêtements déchirés et sales, leurs visages émaciés témoignant d'estomacs vides et de nuits interminables.
Ils regardaient le sol, le ciel ou les uns les autres, mais jamais avec espoir, car l'espoir était mort ici depuis longtemps, enterré sous des années de froid, de faim et le silence de parents qui n'étaient jamais revenus.
Une petite fille était assise seule contre le mur du fond, les genoux ramenés contre sa poitrine, ses bras enlacés autour d'eux.
Elle avait des cheveux noirs qui tombaient sur son visage en nœuds emmêlés, et ses yeux étaient ambrés, brillants et clairs même dans la lumière grise de la cour. Des larmes coulaient sur ses joues, laissant des sillons dans la poussière qui s'était déposée sur sa peau, et ses lèvres remuaient silencieusement, murmurant des mots que personne n'était là pour entendre.
...C'est Mia, réalisai-je en l'observant depuis le bord de la cour. C'est sa vie avant Wayford. Avant qu'elle ne commence à vivre avec Marta et les autres enfants.
Trois garçons plus âgés s'approchèrent d'elle, leurs visages durcis par cette cruauté gratuite que les enfants apprennent quand personne ne leur enseigne la bonté. Ils se plantèrent au-dessus d'elle, bloquant la faible lumière du soleil qui réchauffait ses épaules, et leurs ombres tombèrent sur elle comme un linceul.
« Où sont tes parents, l'orpheline ? » lança l'un d'eux, d'une voix forte et moqueuse.
La fillette ne répondit pas. Elle fixait le sol.
« Probablement morts », ricana un autre. « Comme tous les parents qui ne voulaient pas d'eux. »
Ils rirent, et la fillette tressaillit comme si ce son était des pierres jetées à sa tête. Je regardais, figé sur place, incapable de bouger, de parler ou de faire quoi que ce soit, si ce n'est rester là comme un fantôme prisonnier de l'ambre.
L'un des garçons lui projeta de la terre au visage, et elle toussa, ses larmes se mélangeant à la poussière sur ses joues, ses petites mains se levant pour s'essuyer les yeux.
« Laissez-la tranquille. »
La voix venait de l'autre côté de la cour, tranchante et ferme. Je me tournai pour voir une Marta plus jeune, debout à la lisière de la cour, les bras croisés et le regard sévère. Les garçons se dispersèrent comme des feuilles devant une tempête, leur cruauté s'évaporant face à quelqu'un qui ne la tolérerait pas.
Marta s'approcha de la fillette et s'agenouilla à ses côtés, sa main burinée tendant à épousseter les cheveux de l'enfant.
« Tu es plus forte qu'eux », dit Marta. « Ne les laisse pas te voir pleurer. »
La fillette s'essuya les yeux et renifla. « ...Ma maman me manque. »
« Tout va bien, gamine. » Marta se leva et lui tendit la main. « Viens avec moi. Il y a du pain dans la cuisine et de quoi manger pour toi. »
La fillette hésita un instant, levant les yeux vers le visage de Marta avec une méfiance apprise. Puis elle prit la main tendue et se leva, et toutes deux se dirigèrent vers le bâtiment en ruine à la porte bancale.
Le souvenir se dissipa autour de moi comme de la fumée.
_
Je me tenais dans une petite pièce au plafond bas, aux murs tapissés d'étagères remplies de bocaux d'herbes et de fleurs séchées. Une unique bougie brûlait sur une table en bois, projetant sur le sol des ombres vacillantes qui dansaient comme des êtres vivants. L'air sentait la lavande et le thym.
Mia était plus âgée maintenant. Onze, peut-être douze ans. Elle était assise à la table, un livre ouvert devant elle, ses doigts suivant les mots tandis qu'elle lisait, ses lèvres formant silencieusement chaque phrase. Une mèche de cheveux noirs était tombée sur son visage, et elle la replaça derrière son oreille sans lever les yeux.
Marta était assise en face d'elle, remuant une tasse de thé avec une cuillère en argent. Ses yeux étaient fixés sur le visage de la fillette, observant sa lecture avec une intensité à laquelle je ne m'attendais pas.
« Tu as un don, ma chère », dit Marta, brisant le silence. « Un don très rare. Tu dois faire attention avec ça. »
Mia leva les yeux, ses pupilles ambrées pleines de curiosité. « Quel don ? »
« La capacité de guérir », répondit Marta. « Pas seulement les corps, mais les âmes. Tu possèdes quelque chose que je n'ai jamais vu auparavant en toutes mes années de recherche. »
Les yeux de Mia s'agrandirent. « Mon pouvoir est-il comme le tien ? »
Marta resta silencieuse un long moment, sa cuillère s'immobilisant dans la tasse. Lorsqu'elle reprit la parole, sa voix était plus douce, alourdie par quelque chose qui tenait du souvenir ou du regret. « Différent, mais similaire. » Elle posa la cuillère et se pencha en avant, les coudes sur la table. « ...Le tien est plus fort que le mien ne l'a jamais été, et il est plus dangereux. Tu dois me promettre quelque chose, Mia. »
Mia demanda : « Quoi ? »
« N'utilise jamais ton pouvoir pour blesser les autres. Utilise-le seulement pour aider. » Le regard de Marta était dur désormais, tranchant comme du verre.
« Ton pouvoir peut guérir, oui. Il peut réparer les blessures, apaiser la douleur et ramener quelqu'un du bord de la mort. C'est un don. C'est sa raison d'être. Mais il peut aussi faire l'inverse. Il peut drainer. Il peut voler. Il peut puiser la vie de quelqu'un d'autre pour la garder pour soi. »
Elle se pencha davantage, sa voix tombant à un murmure.
« Le moment où tu l'utiliseras pour prendre, tu te perdras toi-même. Tu ne te rendras même pas compte que cela arrive. La faim grandira silencieusement, dans l'obscurité, comme une graine plantée, arrosée et nourrie jusqu'à devenir trop imposante pour être déracinée. Un jour, tu te réveilleras et tu ne te souviendras plus de qui tu étais avant que la faim ne commence. »
Mia la fixait, ses petites mains pressées à plat contre les pages du livre.
« Alors promets-le-moi », insista Marta. « Promets-moi que tu ne l'utiliseras jamais pour prendre. Peu importe à quel point tu es désespérée. Peu importe à quel point cela fait mal. Parce qu'une fois que tu auras franchi cette ligne, tu ne retrouveras jamais ton chemin. »
Mia hocha lentement la tête, ses petites mains toujours pressées contre les pages. « ...Je le promets. »
Marta sourit. C'était un sourire triste, le genre de sourire qui en sait plus que son interlocuteur.
_
Une fois de plus, la scène changea et je me retrouvai dans un couloir sombre aux murs suintants d'humidité et au sol glissant. L'air empestait le vieux sang, les produits chimiques et cette odeur douceâtre et écœurante de pourriture que l'on avait tenté de masquer sans jamais réussir à l'éliminer.
Je connaissais cet endroit. J'avais déjà foulé ces pierres.
Les Mines Écarlates. Le laboratoire de Voss.
Mia était attachée à une table en métal au centre de la pièce, ses bras et ses jambes entravés par des menottes de fer serrées jusqu'à lui entamer la peau.
Sa robe était déchirée et tachée, et son visage couvert de bleus qui n'avaient pas encore commencé à guérir. Ses yeux étaient ouverts, fixés sur le plafond, et ses lèvres étaient pincées dans une fine ligne de douleur.
Voss se tenait au-dessus d'elle, un scalpel à la main, la lame captant la lumière verte des torches pour la renvoyer en éclats maladifs. Son visage était calme, presque serein, comme celui d'un jardinier admirant une fleur qu'il s'apprête à tailler.
« Tu es spéciale », dit-il, d'une voix douce et gentille, le genre de ton qu'un père pourrait employer avec sa fille. « ...Ton âme est plus flexible que les autres que j'ai étudiées. Elle se plie sans rompre, peu importe la pression que j'applique. »
« ... »
« Je vais te pousser dans tes derniers retranchements », continua-t-il, faisant glisser légèrement le scalpel sur son bras sans entamer la peau. « ...Et ensuite, je te pousserai au-delà. Un jour, tu m'en remercieras. »
Il enfonça la lame dans son bras et l'entraîna vers le bas.
Elle hurla, et je ne pouvais que contempler l'horreur devant moi.
J'essayai de bouger. J'essayai de l'atteindre, de l'arrêter, de faire quoi que ce soit. Mais j'étais figé sur place, un fantôme dans son souvenir, forcé de regarder tandis qu'il lui ouvrait le bras de l'épaule au coude.
Le sang se répandit sur la table, le sol, ses mains, et il la regarda se vider avec l'intérêt détaché d'un scientifique observant une expérience.
« Guéris », commanda-t-il.
Mia ferma les yeux. Ses mains brillèrent d'une faible lueur, recousant la chair. La cicatrice qui resta était fine et pâle.
« Bien », dit Voss avec un sourire sombre.
Il lui entailla l'autre bras. Elle guérit. Il lui entailla l'estomac. Elle guérit. Il lui entailla le visage, une ligne superficielle de la pommette à la mâchoire. Elle guérit.
Il lui trancha les doigts, un par un, en commençant par le plus petit jusqu'au pouce. Chaque coup était précis, délibéré, effectué avec le soin d'un chirurgien retirant une tumeur. À chaque fois, ses mains brillaient, les plaies se refermaient, et les doigts repoussaient.
...Et à chaque fois, elle hurlait et suppliait qu'on la tue.
Je me tenais dans le même laboratoire, mais le temps avait passé. Des jours ? Des semaines ? Le temps était devenu une carte floue de cicatrices.
Mia gisait sur la table, son corps une carte de cicatrices qui n'avaient pas encore pâli. Ses yeux étaient mi-clos, sans regard. Sa poitrine se soulevait au rythme de respirations courtes et saccadées.
Voss se tenait au-dessus d'elle avec un fer à marquer, la pointe rouge et orange, si chaude que l'air autour scintillait.
« Ton âme et ton pouvoir sont extraordinaires », dit-il, tenant le fer près de son visage pour qu'elle puisse sentir la chaleur. « ...Je n'ai jamais rien vu de tel en toutes mes années de recherche. »
Il pressa le fer sur son épaule.
La peau siffla et crépita. L'odeur de chair brûlée emplit la pièce, épaisse et âcre.
Mia ne hurla pas. Elle n'avait plus la force de hurler. Sa bouche s'ouvrit, et un son en sortit, mais ce n'était pas un cri. C'était un gémissement, ténu et brisé, le son de quelqu'un qui avait tellement hurlé qu'il ne restait plus rien en lui.
« ...S'il te plaît », murmura-t-elle, sa voix à peine audible au-dessus du sifflement du fer. « ...Tue-moi... »
« Je ne peux pas », répondit Voss en retirant le fer et en examinant la blessure avec un intérêt clinique. « Tu es trop précieuse. Ton pouvoir est la clé de tout ce vers quoi je travaille. »
Il posa le fer et saisit une petite fiole en verre remplie d'un liquide sombre et tourbillonnant.
« Tu vois ? » dit-il en levant la fiole vers la lumière. « Ton corps guérit, et ton pouvoir guérit non seulement le corps, mais aussi l'âme. Même si je voulais te tuer, je ne le pourrais pas. Tu es immortelle maintenant. La première d'une longue lignée. »
Mia ferma les yeux. Des larmes coulaient sur ses joues, traçant des sillons à travers le sang et la crasse.
« Leo viendra », murmura-t-elle. « Il viendra et il te tuera. »
Voss rit, un son sec et rauque qui résonna contre les murs de pierre. « Le garçon de Wayford ? Il est mort. Je te l'ai dit maintes fois. Il est mort dans l'incendie qui a dévoré le village. Personne ne viendra te sauver. »
« Il n'est pas mort », dit Mia, et sa voix était plus forte maintenant. « Il a fait une promesse. Il m'a fait une promesse, et il tient ses promesses. »
Voss cessa de rire.
« Les promesses ne signifient rien », dit-il, sa voix plate et froide. « Seuls les résultats comptent, et le résultat, c'est que tu es à moi. Tu seras toujours à moi. Ton corps, ton âme, ton pouvoir. Tout cela m'appartient. »
Il se tourna et se dirigea vers la porte.
« Repose-toi maintenant », dit-il sans se retourner. « Demain, nous recommencerons. »
_
Je me tenais dans une cage. Des barreaux de fer m'entouraient de tous côtés, et le sol était de pierre froide, humide d'une eau qui tombait du plafond en gouttes lentes et régulières. L'air était saturé par l'odeur des corps sales et de la peur.
Mia était assise dans un coin, les bras enlacés autour de ses genoux, le dos appuyé contre les barreaux. Sa robe était tachée de vieux sang, ses cheveux étaient emmêlés et son visage était pâle. Elle se balançait d'avant en arrière, fredonnant un air doux, une berceuse que je ne connaissais pas.
Les enfants étaient dans la cage avec elle. Lily, Tobin, Sera et les autres. Ils se serraient les uns contre les autres, se pressant contre elle pour trouver un peu de chaleur, leurs petits corps tremblant de froid et de peur.
« Tout ira bien », disait Mia, sa voix douce et assurée malgré tout. « Leo viendra. Il a promis. »
« Quand ? Quand viendra-t-il ? » demanda Lily, sa voix étouffée contre l'épaule de Mia.
« Bientôt. » Mia caressa ses cheveux. « Il viendra nous sauver. Vous devez juste être courageux encore un peu. »
« Tu as dit ça hier », lança Tobin depuis le coin, les bras croisés sur la poitrine.
« Je sais. » Mia ferma les yeux. « Mais j'y crois. Je dois y croire. Si j'arrête d'y croire, alors il ne reste plus rien. »
Les enfants restèrent silencieux après cela. Les seuls sons étaient le goutte-à-goutte de l'eau et le fredonnement doux de la berceuse de Mia.
_
Le monde changea et je me retrouvai dans le laboratoire. Voss était en train d'inciser la poitrine de Mia, son scalpel traçant une ligne le long de son sternum, séparant la peau, le muscle et l'os avec l'aisance de quelqu'un qui avait fait cela maintes fois auparavant.
Elle n'était plus attachée à la table. Elle était allongée, immobile, les yeux ouverts, les lèvres entrouvertes. Elle ne criait pas. Elle avait cessé de crier il y a des semaines.
« Ton Tissage d'âme est la clé », disait Voss, sa voix distante et distraite, comme s'il se parlait à lui-même plutôt qu'à elle. « Avec lui, je peux ancrer l'âme au corps de façon permanente. L'immortalité. Des soldats éternels. Une armée qu'on ne peut pas tuer. »
« ... »
« J'ai déjà créé le premier prototype », continua-t-il, enfonçant ses doigts dans sa poitrine. « Il ne meurt pas. Il ne s'arrête pas. Il ne fait que tuer, et bientôt, j'en aurai d'autres. Des centaines, des milliers. Une armée qui balayera le monde et le réduira en cendres. »
Il retira quelque chose de sa poitrine. Un petit éclat de lumière, brillant. Son noyau. Il pulsait dans sa main comme un second cœur, chaud et éclatant.
Mia eut un hoquet. Son corps se cambra sur la table, et sa bouche s'ouvrit dans un cri silencieux.
« ...Fascinant », dit Voss en levant l'éclat vers la lumière.
Il replaça l'éclat dans sa poitrine et referma la plaie d'un geste de la main. La peau se recousit, ne laissant qu'une fine cicatrice.
« Repose-toi maintenant », dit-il en s'essuyant les mains sur un chiffon.
_
Voss se tenait au-dessus de Mia, les mains couvertes de sang frais, le visage fendu par un large sourire. Elle était allongée sur la table, son corps brisé de manières que je ne saurais décrire, les yeux clos, sa poitrine se soulevant selon un rythme superficiel.
« J'ai réussi », dit Voss en reculant pour admirer son œuvre. « Le premier soldat immortel est terminé. Elle ne mourra pas. Elle est... parfaite. »
Il s'éloigna, laissant derrière lui une créature aux yeux vides et creux. La fillette que je connaissais avait disparu, remplacée par le soldat « parfait ».
Je restai seul dans les ténèbres.
C'était une obscurité creuse, vide et froide, le genre de ténèbres qui subsistent quand il ne reste plus rien à brûler. Pas de lumière. Pas de son.
...Juste le vide, s'étendant dans toutes les directions, infini et absolu.
Je restai là un long moment, essayant de digérer tout ce que j'avais vu. Son enfance à l'orphelinat, où elle avait appris que personne ne viendrait la sauver. Sa vie à Wayford, où elle avait trouvé une famille avant de la perdre. La torture. Les coupures. Les brûlures.
Les nuits qu'elle passait à pleurer seule, priant des dieux qui ne répondaient jamais, murmurant mon nom dans les ténèbres comme une prière dont elle craignait qu'elle ne soit jamais entendue.
...Elle m'a attendu, pensai-je. Elle a souffert, et elle a attendu. Elle a cru que je viendrais, même quand il n'y avait aucune raison d'y croire.
Je fermai les yeux.
Je suis là maintenant, Mia. Je... suis là.
Un sanglot étouffé m'attira vers l'avant à travers le vide.
Les ténèbres s'écartèrent pour révéler la maison du premier souvenir, mais elle était froide désormais, le feu dans l'âtre remplacé par des cendres grises. La neige tombant dehors dérivait comme des flocons de suie.
Le sanglot provenait de l'intérieur.
Je marchai jusqu'à la porte et la poussai.
La pièce était sombre. Les meubles étaient couverts de poussière, et les murs étaient nus. Dans le coin, une petite silhouette gisait recroquevillée sur le sol, les bras enlacés autour de ses genoux, son corps secoué par les sanglots.
« Mia », dis-je en m'agenouillant à ses côtés. « ...Je suis là. »
Les sanglots ralentirent. Elle leva lentement la tête, ses yeux rouges et gonflés, ses joues humides de larmes.
« Dieu... ? » murmura-t-elle.