En observant les écritures révélées par le miroir d’eau, He Shou hocha lentement la tête.
« Je comprends, maintenant. »
Lou Ren entrouvrit un œil. « Est-ce que j’ai seulement envie de demander ? »
« Je comprends que cette épreuve n’a absolument aucun putain de sens. » He Shou s’adossa en fronçant les sourcils. « La partie sur la compréhension des écritures est toujours aussi absurde qu’à notre époque. Pourquoi diable les écritures sont-elles rédigées de cette façon ? »
« Hmph. Je suppose que ce n’est pas sans raison si tu n’as toujours pratiqué que des techniques simples. » Lou Ren se moqua de He Shou sans la moindre retenue, contrairement à son habitude.
Hong Zeiling prit la parole d’un ton calme : « Si les écritures anciennes sont rédigées de cette façon, c’est pour une raison. Un manuel de technique vous indique comment faire circuler le qi, quel chemin lui faire suivre, comment le faire s’écouler, bref, tout ce qu’il faut pour exécuter la technique correctement. Une écriture, c’est différent. »
Le silence se fit un peu plus pesant dans la salle.
Dans le miroir d’eau, les disciples réagissaient déjà de diverses façons à leurs tablettes, même si la plupart avaient l’air hébété, comme s’ils se demandaient ce qu’ils faisaient là — juste pour souffrir ?
Hong Zeiling poursuivit : « Quand les cultivateurs de l’Antiquité touchaient aux lois supérieures du ciel et de la terre, ce qu’ils percevaient ne pouvait plus se décrire simplement. Comment écrire l’immobilité qui précède le mouvement ? Comment décrire un son que l’esprit entend, mais pas l’oreille ? Comment expliquer un fondement qui existe dans le cœur, et non sous les pieds ? »
Il désigna l’écriture reflétée dans le miroir.
« Ils ont donc eu recours à des images : des cloches, des montagnes, des rivières, des lunes, des bols, le tonnerre. Ces choses ne sont pas le Dao lui-même. Ce sont des doigts qui le désignent. »
Lou Ren acquiesça. « Un manuel apprend à la main comment agir. Une écriture apprend à l’esprit à voir. Les deux peuvent être liés, mais ce n’est pas la même chose. »
« Présenté comme ça, c’est vrai que ça se tient. » He Shou se frotta le menton. « Même si, à mes oreilles, ça ressemble toujours un peu à des conneries. »
« Comparés aux mortels, nous autres cultivateurs sommes l’incarnation même des conneries, répliqua Lou Ren. Alors ça ne devrait pas te perturber. »
« Hein ? »
Lou Ren poursuivit : « Réfléchis un peu. J’ai moi aussi été mortel. Or, aux yeux de n’importe quel mortel, un cultivateur qui balaie l’air de la main et fait tomber la pluie sous un ciel dégagé, ou qui d’un geste fait surgir une forêt d’un sol nu, n’a rien de moins qu’absurde. Voilà bien longtemps que nous avons dépassé les limites du possible ; ce genre de prose n’a donc rien de si étonnant. »
He Shou fixa Lou Ren d’un air absent, tandis que ce type faisait semblant de comprendre vraiment de quoi il parlait. S’ils étaient tous les deux forgerons, c’était pour une bonne raison, même si Lou Ren s’efforçait de jouer les cultivateurs lettrés autant qu’il le voulait.
Puis il reporta son regard sur le miroir d’eau sans faire de commentaire.
Hong Zeiling reprit : « Il y a aussi la question de la profondeur. Si une écriture est trop claire, elle ne sert qu’une fois. Un disciple en Condensation du Qi la lit, comprend un mouvement, puis la dépasse. Mais si elle renferme plusieurs niveaux de sens, une même phrase peut le guider à l’Établissement des Fondations, au Noyau d’Or, et même jusqu’à l’Âme naissante. »
Le jeune Ancien fronça les sourcils. « La même phrase peut guider à tous ces stades ? »
« La même phrase, confirma Hong Zeiling. En Condensation du Qi, une “montagne sans racines” peut désigner la stabilisation du qi sans recourir à une force extérieure. À l’Établissement des Fondations, elle peut évoquer la construction d’un fondement du Dao indépendant de toute force empruntée. Au Noyau d’Or, elle peut renvoyer à la condensation d’un monde intérieur qui ne dépend pas de la forme du monde extérieur. »
He Shou hocha la tête, puis reporta son regard sur le miroir d’eau. « Donc, le sens d’une phrase évolue avec le lecteur, à mesure qu’il mûrit et se forge une vision du monde. »
« Exactement. »
Hong Zeiling poursuivit : « Il y a aussi la question de la protection. »
« Il y a… encore plus de profondeur que ça ? » demanda le jeune Ancien, les yeux écarquillés devant la projection. Plus il l’écoutait, plus le fondateur lui semblait insondable. Concevoir une technique était déjà assez difficile, et pourtant, il avait réussi à tisser tant de principes profonds dans une épreuve aussi simple…
Pendant un instant, il se demanda sincèrement si l’esprit de l’Ancêtre fondateur n’avait pas été conçu différemment de celui des gens ordinaires.
Après tout, toutes les écritures de la secte venaient de cet homme.
« Les lois supérieures du ciel et de la terre sont dangereuses, dit Hong Zeiling, sans quitter le miroir des yeux. Pour les mortels ordinaires, les mots ne sont que des mots. Mais, pour les cultivateurs, une véritable écriture peut véhiculer une intention. Une phrase écrite par un grand cultivateur peut contenir une pression, une volonté et des traces de la loi qu’il a perçue. Si l’on en écrivait directement le véritable sens, les disciples les plus faibles ne pourraient peut-être pas le comprendre. Ils risqueraient d’en être blessés. »
Lou Ren acquiesça. « C’est comme les rouleaux de calligraphie et les tableaux accrochés un peu partout dans notre secte. La simple pression spirituelle qui s’échappe de ces traits ne causerait que des ennuis à un mortel. »
« Ouais, à ce sujet… » marmonna He Shou en s’adossant. « Ce n’est pas une sacrée galère pour les disciples qui viennent d’arriver ? »
« Ha ! Considère ça comme un rite de passage », rit Lou Ren. « Ils doivent apprendre tôt quels dangers recèle ce monde. »
« Tu as vraiment un sale caractère sous tes airs distingués, pas vrai ? »
Dans le miroir d’eau, un disciple baissa les yeux vers la tablette de jade qu’il tenait.
[Lorsque la flamme froide éclora au cœur des cendres mortes, le vent du printemps franchira la porte scellée. Ceux qui chercheront la chaleur dans le feu manqueront celle qui se cache sous la neige.]
« Je ne vois pas pourquoi tout le monde en fait des tonnes. Il suffit de combattre le feu par le feu. » Le disciple se hâta de répondre, sans trop réfléchir.
« La flamme froide est l’étincelle de vie cachée, préservée au sein de l’extinction. Les cendres mortes sont le corps une fois consumés tous les attachements du monde. Le vent du printemps est le souffle du ciel et de la terre qui revient, ouvrant la porte scellée du renouveau. Cette écriture enseigne donc que seul celui qui renonce au feu visible et cherche la chaleur silencieuse sous la mort peut comprendre le principe de la renaissance après la destruction. »
La tablette de jade resta silencieuse le temps d’un demi-souffle.
Puis elle s’illumina de rouge.
[INCORRECT.]
Soudain, de nouvelles lignes apparurent en même temps au-dessus de toutes les tablettes de jade.
[CHAQUE DISCIPLE A DEUX TENTATIVES POUR RÉPONDRE.]
[APRÈS DEUX ÉCHECS, LE DISCIPLE SERA ÉLIMINÉ.]
[TEMPS RESTANT : TROIS BÂTONNETS D’ENCENS.]
L’atmosphère de la salle des Écritures changea aussitôt. Les disciples qui s’apprêtaient à tenter une réponse se figèrent.
He Shou s’adossa et renifla. « Trop pressé. »
Lou Ren acquiesça. « La tour ne punit pas l’ignorance, puisque c’est l’état dans lequel nous nous trouvons tous au départ, mais elle punit ceux qui se croient trop malins. Ce disciple a vu des mots fleuris et a répondu par d’autres mots fleuris, au petit bonheur, sans chercher à comprendre plus profondément. »
L’Ancien vêtu de vert esquissa un léger sourire. « Cette épreuve dévoile très vite les fausses compréhensions. Beaucoup de disciples croient que si leur réponse paraît profonde, elle doit être correcte. Comment pourrait-on trouver la réponse par la force brute ? »
Le miroir montra brièvement plusieurs disciples qui répondaient correctement. Lei Dong écrivait avec une aisance maîtrisée qui trahissait une certaine familiarité avec ce genre d’exercice.
« Ceux qui viennent de clans de cultivateurs ont l’avantage, observa Lou Ren. Depuis leur plus jeune âge, on leur apprend à aborder ce type d’écriture. Il est difficile de reproduire une telle formation de base. »
Le miroir se tourna ensuite vers Xiao Fan.
Xiao Fan se tenait devant sa tablette de jade, les sourcils froncés.
« Il a l’air d’avoir beaucoup de mal, dit He Shou. Il devrait simplement suivre son intuition. »
Hong Zeiling observa Xiao Fan un instant. « Xiao Fan appartient lui aussi au Clan Xiao, mais d’après ce que j’ai lu dans les rapports à son sujet, il ne semble pas avoir beaucoup profité de son éducation. »
Et, de fait, après avoir échoué à sa première tentative, Xiao Fan cessa rapidement de chercher à trouver la réponse par la force brute.
« Tss. Je vais essayer autrement. Qu’est-ce que je risque ? » Xiao Fan prit une décision.
Il se retourna et se dirigea droit vers Ning.
Les Anciens clignèrent des yeux.
Pendant un bref instant, le monde sembla s’arrêter tandis que l’examiné tentait ouvertement de tricher.
Mais le pari de Xiao Fan fut payant : il ne subit aucune conséquence pour son geste.
Ning était encore en train de fixer sa tablette de jade lorsque Xiao Fan arriva à côté de lui.
« Tu as sûrement une idée de ce qu’il faut faire, non ? Alors, crache le morceau. »
Plusieurs disciples à proximité tournèrent la tête. Cette approche directe n’était manifestement pas passée inaperçue.
Ning le regarda. « Tu sais vraiment demander de l’aide avec douceur. »
« Tu vas m’aider ou pas ? » grommela Xiao Fan.
« Quel culot ! J’aime bien. » He Shou se pencha en avant dans la salle d’observation et éclata de rire.
« C’est autorisé ? » demanda le jeune Ancien, surpris.
Lou Ren se tourna lui aussi vers Hong Zeiling.
Hong Zeiling garda le silence un instant. « La tour n’a pas interdit les discussions. La plupart des disciples ont simplement supposé que c’était le cas. »
Le sourire de He Shou s’élargit. « Ha. »
Lou Ren soupira. « Tu y prends beaucoup trop de plaisir. »
« Bien sûr que oui. Tous les disciples de cette salle souffraient chacun de leur côté parce qu’ils pensaient que c’était ainsi qu’il fallait souffrir. Et voilà que Xiao Fan va simplement demander de l’aide à quelqu’un. » He Shou secoua la tête avec une admiration presque palpable. « C’est d’une simplicité qui confine au sublime. »
Lou Ren lui jeta un regard en coin. « Tu ne dis ça que parce que ça a l’air facile. »
« C’est vrai. Mais chacun a ses domaines de prédilection. Il n’y a aucune honte à demander de l’aide à ceux qui s’y connaissent. »
Pour une fois, Lou Ren n’eut rien à répondre. Même s’il était une brute, He Shou n’était pas idiot. Il savait où résidait sa force et comment en tirer le meilleur parti tout en compensant ses faiblesses.
Ling Xin reporta son regard sur Ning, qui ne paraissait pas particulièrement surpris par l’approche de Xiao Fan. Quand il le voulait, son disciple savait garder un visage de marbre d’une efficacité redoutable.
Hong Zeiling acquiesça. « Cela fait aussi partie de l’épreuve. »
Les Anciens se tournèrent vers lui. D’après ce qu’ils avaient vu jusqu’ici, ses fonctions de chef du comité de discipline lui avaient donné accès à une foule d’informations sur la situation de la secte.
« La compréhension n’est pas toujours un acte solitaire, dit Hong Zeiling. On peut percevoir le Dao seul, mais on peut aussi y être amené par le débat, la comparaison et les questions des autres. Un disciple incapable d’admettre qu’il est perdu ne peut pas chercher à comprendre. Un disciple qui refuse de poser des questions gaspille toute la sagesse qu’on aurait pu lui transmettre gratuitement. »
Dans le miroir, Ning regarda Xiao Fan, puis les disciples qui s’étaient rassemblés autour d’eux.
Zhang Feng était déjà venu les rejoindre. Wei Zhusang arriva un instant plus tard, retournant toujours en silence ses idées encore floues. Quelques autres disciples se rapprochèrent également.
« Eh bien, je risque de vous décevoir cette fois. C’est une vaste fumisterie. » Ning prit la parole.
« Une vaste fumisterie ? » Zhang Feng cligna des yeux. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »
« Ça veut dire que ce truc peut tout et rien signifier à la fois. » Ning reporta son attention sur sa tablette. « Prenons la première phrase : “Lorsque la cloche muette sonne sous la montagne sans racines, la lune boit l’ombre de la rivière qui n’a jamais coulé.” »
Il la désigna d’un geste, avec une légère exaspération.
« Ça pourrait parler du temps. Les cloches marquent son passage ; une cloche muette marque un instant d’immobilité telle que le temps lui-même s’est arrêté. La rivière qui n’a jamais coulé est un chemin qu’on n’a jamais emprunté, et la lune qui boit son ombre absorbe tout le potentiel de ces chemins qui n’existeront jamais. »
Il marqua une pause.
« Ou alors, ça peut vouloir dire tout le contraire. La cloche muette sonne quand même. La montagne sans racines tient quand même debout. La rivière qui n’a jamais coulé projette quand même une ombre. Peut-être que l’idée, c’est que les choses continuent de fonctionner même quand on leur retire le trait qui est censé les définir. Une cloche sans son reste une cloche parce qu’elle résonne encore. Une montagne sans racines reste une montagne parce qu’elle tient debout. »
Zhang Feng le fixa. « Ces deux interprétations sont complètement différentes. »
« Oui. C’est bien là mon problème. » Ning soupira.
Au-dehors, dans le pavillon d’observation surélevé d’où elle regardait le grand miroir d’eau, Ling Xin poussa un soupir. « Mince alors ! Il vient de tomber en plein dans son pire cauchemar. »
« Un cauchemar ? » demanda Lang Feilang en venant se placer à ses côtés, les yeux rivés sur la projection. « Il a déjà déchiffré deux interprétations profondes et distinctes d’un texte que les autres arrivent à peine à lire. En quoi est-ce une crise ? »
« C’est tout simple, ma chère Feilang : mon disciple ne veut pas de sens profond », expliqua Ling Xin.
Elle avait suivi de près ses progrès. Elle l’avait vu quand Ning était tombé sur une recette d’alchimie de grade supérieur qui indiquait vaguement de « verser une quantité adéquate de Rosée d’Essence lunaire », sans jamais préciser ce que pesait une « quantité adéquate ». Elle l’avait vu quand il avait lu une note sur le raffinage des pilules qui décrivait le contrôle de la température comme « l’équilibre parfait entre la colère de l’été et le regret de l’automne ». Elle l’avait même vu presque déchirer un rouleau quand un vieux manuel affirmait que le bon moment pour ajouter une herbe spirituelle était « lorsque le souffle du chaudron ressemble à celui d’un dragon endormi ».
Ning détestait ce genre d’écriture. Il voulait que les mots fassent leur travail : transmettre des informations précises avec des termes précis.
« Il ne s’en sort pas mal, à proprement parler, mais ça le rend plutôt grincheux », dit Ling Xin.
Lang Feilang observa le miroir, où Ning passait maintenant fébrilement en revue différentes écritures. « Sa frustration risque-t-elle de le déconcentrer ? Il faut garder l’esprit calme, après tout. »
« Bah, il gagnera », répondit Ling Xin.
…
« Alors, on ne peut vraiment rien faire ? » finit par demander Xiao Fan.
« Eh bien, pas vraiment. Nos écritures sont toutes différentes, mais elles doivent avoir une règle commune qui nous aiderait à trouver la solution. Je ne peux donc pas te donner directement la réponse. »
Il regarda les visages rassemblés autour de lui, puis leurs écritures respectives.
« En revanche, voici ce que j’ai remarqué. »
Il leva un doigt.
« Premièrement, toutes nos écritures comportent des contradictions. Beaucoup de ces phrases décrivent des choses impossibles : des lampes sans flamme, des poings qui ne frappent pas, des graines qui entendent la pluie avant l’arrivée des nuages, des bateaux qui traversent des rivières sans eau. Ce n’est peut-être pas un hasard. On sait donc que l’écriture nous oblige à cesser de la lire au pied de la lettre. »
Wei Zhusang acquiesça ; il était arrivé à la même conclusion.
Ning leva un deuxième doigt.
« Deuxièmement, une action persiste même quand l’objet perd le trait qui le définit. Une lampe sans flamme éclaire toujours. Un poing qui ne frappe pas brise quand même une armure. Une graine sous la pierre pousse toujours. Un bateau sans rames traverse quand même la rivière. L’objet n’est donc peut-être pas la clé. C’est sa fonction qui compte. »
Les disciples rassemblés se firent plus silencieux.
Ning leva un troisième doigt.
« Troisièmement, les réponses courtes semblent mieux marcher que les longues. Peut-être parce que ceux qui comprennent vraiment quelque chose arrivent généralement à l’exprimer clairement. »
Un disciple à proximité effaça discrètement la moitié de sa réponse en cours.
Ning leva un quatrième doigt.
« Quatrièmement, et c’est l’hypothèse qui me paraît la plus probable : l’écriture s’adapte à la personne. Un disciple de l’épée peut y trouver l’intention de l’épée. Un cultivateur du corps peut y trouver la force. Un alchimiste, la transformation. Un disciple des formations, la structure. Il suffit que la réponse soit vraie au regard de votre propre voie. »
Wei Zhusang acquiesça lentement. « Ça expliquerait pourquoi chaque fragment est différent. C’est très logique. »
« Exactement, dit Ning. Autrement dit, recopier la réponse de quelqu’un d’autre ne sert à rien. Mais entendre son raisonnement peut quand même vous aider à trouver votre propre angle d’approche. »
« Bon sang, quand est-ce que tu as remarqué tout ça ? » Zhang Feng n’en revenait pas.
Quand diable Ning avait-il trouvé le temps de résumer tout ça ?
Bien sûr, Zhang Feng ignorait tout de la vérité : dès qu’il avait vu l’écriture pour la première fois, Ning avait compris qu’il était fichu s’il essayait de tomber sur la bonne réponse au hasard. Il avait donc cherché les règles générales à la place.
Ning marqua une pause, puis leva un cinquième doigt.
« Encore une chose. Il ne s’agit peut-être pas seulement de trouver la réponse finale. Nous avons chacun deux tentatives. Si la tour voulait uniquement des réponses parfaites dès le premier essai, elle n’en donnerait qu’un. Si elle en autorise deux, c’est qu’elle s’attend à ce qu’on se trompe au départ. L’important, c’est que la deuxième réponse soit meilleure. »
Un instant, le silence régna, le temps que chacun assimile les conjectures de Ning.
« Argh ! Ça devient trop compliqué. » Zhang Feng se frotta la tête avec irritation.
« Bienvenue dans mon calvaire », sourit Ning.
Dans la salle d’observation, les Anciens s’étaient tus.
Lou Ren affichait une approbation manifeste. « Pas mal. Il cherche à comprendre les règles pour réussir l’épreuve au lieu de foncer tête baissée. »
He Shou acquiesça à son tour. « Je crois que Xiao Fan a fait le bon choix. La manche précédente a montré que Ning n’hésite pas à aider les autres, ni même à former des groupes. Il n’aurait donc pas refusé de lui répondre. »
Hong Zeiling secoua la tête. « Son dossier le qualifiait de génie, alors ce n’est pas étonnant. »
Les lèvres de Ling Xin se courbèrent en un léger sourire. « Il ne sait toujours pas quelle interprétation est la bonne, ceci dit. »
Hong Zeiling répondit : « C’est peut-être précisément ce qui rend la chose encore plus impressionnante. »
Dans l’épreuve, Ning reprit : « Seul, j’aurais peut-être dû m’en remettre à la chance. Mais puisqu’on peut parler et discuter, on peut simplement procéder par essais et erreurs. On peut profiter de notre première tentative pour vérifier la bonne manière de réussir l’épreuve… »
Ning venait à peine de parler qu’il entendit ces mots :
« Je vois. J’ai compris, maintenant. »
Pour une raison ou une autre, Ning frissonna en entendant le protagoniste dire cela.
Xiao Fan se retourna vers sa tablette de jade sans plus d’explications.
Les mots l’attendaient toujours :
[Le poing qui ne frappe pas brise l’armure avant l’impact. Le guerrier qui avance sans faire un pas arrive avant le début du combat.]
Il les fixa longuement.
Il avait échoué à sa première réponse parce qu’il l’avait lue à la manière dont il se battait : droit devant lui, en cherchant la force qu’elle renfermait. Un coup de poing plus puissant et une avancée encore plus rapide. En lisant que les armures se brisaient, il avait immédiatement cherché la force capable de les détruire.
Mais ce n’était pas ce que l’écriture décrivait.
Un poing qui ne frappe pas.
Il repensa à tous les combats qu’il avait livrés, où l’écart entre son adversaire et lui était évident dès le départ. Les gens voyaient sa racine spirituelle et décidaient déjà de l’issue du combat avant même que l’un d’eux bouge.
Et pourtant, il s’était toujours battu.
Pas parce qu’il avait calculé ses chances de victoire. Pas parce qu’il avait trouvé une technique capable de combler l’écart. Il s’était battu parce que reculer lui paraissait pire que perdre, et parce qu’à un moment, juste avant le premier mouvement, avant même le moindre contact, quelque chose en lui avait déjà refusé d’accepter leur version de la fin.
Il avait cru que c’était simplement de l’obstination.
En regardant l’écriture, il n’en était plus si sûr.
Le guerrier qui avance sans faire un pas arrive avant le début du combat.
Qiu Han lui avait dit un jour que Xiao Fan avait gagné parce que ses convictions étaient plus solides que les siennes.
Ce n’était pas de la force.
C’était quelque chose qui existait avant la force. Quelque chose qui bougeait avant le corps.
Xiao Fan leva la main pour répondre.
« Le poing qui ne frappe pas n’est pas un coup plus puissant. C’est ce qui existe à l’instant qui précède le coup : la volonté qui a déjà décidé de l’issue, la pression exercée par quelqu’un qui n’a pas encore capitulé, l’élan d’un cœur qui a refusé de reculer avant même que le corps ne bouge. Je me suis battu contre des adversaires plus forts que moi plus de fois que je ne peux les compter. J’ai perdu beaucoup de ces combats. Mais j’ai remarqué quelque chose. Il arrive, juste avant le début d’un combat, que l’autre me regarde et voie déjà l’issue. Et si je lui donne raison, si mon cœur accepte ce qu’il voit, alors le combat est terminé avant même le premier mouvement. Le poing qui ne frappe pas brise l’armure parce que la volonté voyage plus vite que le corps. Si j’avance d’abord ici… » Il toucha sa poitrine. « … alors mon poing suivra tout naturellement. Et si je recule d’abord ici, j’ai déjà perdu, quoi que fasse mon corps ensuite. »
Il baissa la main.
La tablette ne bougea pas.
Il attendit.
Puis une lumière dorée se répandit lentement sur sa surface, tandis que les mots changeaient.
[RÉUSSITE.]
Il n’avait pas réussi parce qu’il avait trouvé une réponse ingénieuse. Il avait réussi parce que l’écriture décrivait quelque chose qu’il connaissait de l’intérieur, qu’il connaissait depuis la première fois où il s’était retrouvé face à quelqu’un qui s’attendait à le voir perdre et où ce refus s’était durci dans sa poitrine, comme une deuxième colonne vertébrale.
Il ne savait simplement pas que cela avait un nom.
Xiao Fan expira.
Puis tout le monde s’agita.
« Xiao Fan a réussi ! » La réponse était donc claire.
Autour d’eux, les autres disciples s’étaient mis à discuter.
« Qu’est-ce que dit la tienne ? »
« La mienne parle d’une graine sous la pierre qui entend la pluie avant que les nuages ne s’amassent. »
« Une croissance invisible, peut-être ? Quelque chose qui bouge avant d’être visible ? »
« La mienne parle d’une épée sans tranchant. »
« L’intention plutôt que la forme ? »
« La mienne dit qu’un bol vide se souvient du bruit du tonnerre. »
« Quoi que vous fassiez, ne parlez surtout pas d’éclairs. Quelqu’un s’est déjà fait foudroyer pour ça. »
La salle des Écritures avait changé.
Ce n’était plus une salle remplie de disciples isolés. C’était devenu une sorte de lieu de discussion et de progrès.
Certains échouaient à leur première tentative. D’autres forçaient le trait avec un langage grandiloquent et en payaient le prix. Mais de plus en plus de disciples réussissaient.
Ils parlaient à partir de leur propre voie, avec leurs propres mots, du principe vers lequel leur fragment particulier les orientait.
Dans la salle d’observation, Hong Zeiling les regardait avec un léger sourire.
« Voilà, dit-il, le véritable objectif de cette épreuve : leur apprendre que la compréhension ne s’emprunte pas. Une réponse empruntée n’a pas de racines. Un langage fleuri dépourvu de compréhension personnelle s’effondre dès qu’on l’examine. Mais lorsque les disciples parlent depuis leur propre voie, qu’un cultivateur de l’épée répond par l’intention, un cultivateur du corps par la force, un alchimiste par la transformation, des portes différentes peuvent toutes s’ouvrir sur la même salle. »
Lou Ren acquiesça. « Le Dao est vaste. Les réponses fausses échouent non pas parce qu’elles sont courtes ou longues, plus littéraires ou moins littéraires, mais parce qu’elles sont creuses. »
..
Ning cligna des yeux en voyant Xiao Fan afficher un air illuminé et réussir l’épreuve du premier coup.
Je viens de servir d’instrument à l’intrigue ? Ning cligna des yeux.
C’était un trope assez courant.
Le protagoniste avait un problème de connaissances et, par un heureux hasard, quelqu’un possédait précisément le savoir dont il avait besoin.
Bon sang ! C’était comme ça que commençaient toutes les scènes d’exposition.
Ning se contenta de soupirer et accepta son rôle.
Il devait tout de même saluer l’audace de Xiao Fan : le gars n’avait pas hésité une seule seconde avant d’aller parler aux autres, sans se demander si cela pouvait entraîner son élimination.
Au moins, il savait comment répondre.
Ning fixa sa tablette.
Il avait passé trop de temps à observer l’écriture elle-même. C’était sa première erreur. Il releva les yeux vers l’annonce initiale de la tour.
[TOUTES LES LOIS LAISSENT DES TRACES.]
[TOUT DHARMA A DES RACINES.]
[TOUTES LES TECHNIQUES NAISSENT DE LA COMPRÉHENSION.]
[NE VOIR QUE LA FORME, C’EST RESTER À L’EXTÉRIEUR DE LA PORTE.]
[COMPRENDRE L’ESSENCE, C’EST S’ENGAGER SUR LA VOIE.]
Il relut la première phrase.
Toutes les lois laissent des traces.
Puis il reporta son regard sur son écriture.
Lorsque la cloche muette sonne sous la montagne sans racines, la lune boit l’ombre de la rivière qui n’a jamais coulé.
Une cloche muette. Une montagne sans racines. Une rivière qui n’a jamais coulé.
Trois choses qui ne devraient pas exister. Trois choses auxquelles manquait le trait qui définissait leur forme, ou dont l’existence même était impossible.
Et pourtant, la cloche sonnait toujours. La montagne tenait toujours debout. La rivière projetait toujours une ombre.
Ning se figea.
L’ombre.
La rivière qui n’avait jamais coulé, qui n’avait jamais pris forme, laissait tout de même une ombre. Une trace. Quelque chose qui se manifestait dans le monde alors même que la rivière n’avait jamais existé sous la forme d’une eau s’écoulant dans un lit.
Toutes les lois laissent des traces.
Ce n’était pas qu’une métaphore. Une loi, un principe, un dharma laissait des traces dans le monde, qu’il se soit ou non manifesté sous une forme visible. On n’avait pas besoin de la rivière pour découvrir la loi de la rivière. Son ombre suffisait à révéler sa nature, à condition de savoir la lire.
La cloche muette sonnait parce que sa loi — la résonance, la transmission des vibrations — existait indépendamment de la production d’un son. La montagne sans racines tenait debout parce que sa loi — la stabilité, la qualité de ce qui demeure — existait indépendamment de racines physiques. La rivière projetait une ombre parce que sa loi — le potentiel, la capacité de couler et de porter — existait indépendamment du fait que de l’eau ait jamais coulé en son sein.
C’était une description de la perception de la loi à travers ses traces, plutôt qu’à travers sa forme.
« La cloche est muette. La montagne n’a pas de racines. La rivière n’a jamais coulé. Et pourtant, la cloche sonne, la montagne tient debout, la rivière projette une ombre. Ce ne sont pas des descriptions de choses impossibles. Elles décrivent une loi sans forme, un principe qui existe et laisse des traces dans le monde même lorsque sa manifestation visible n’est jamais apparue. La lune boit l’ombre de la rivière qui n’a jamais coulé parce qu’une trace suffit à trouver la loi. Vous n’avez pas besoin de la forme. Toutes les lois laissent des traces. C’est ainsi que l’on entre par la porte. »
La tablette de jade resta silencieuse le temps d’un souffle.
« Une cloche n’a pas d’importance parce qu’elle a la forme d’une cloche, mais parce qu’elle résonne. Une montagne n’a pas d’importance parce qu’elle a des racines, mais parce qu’elle est stable. Une rivière n’a pas d’importance parce que l’eau y coule, mais parce qu’elle porte le flux. L’écriture dit que la forme n’est qu’une enveloppe extérieure. Le véritable Dharma est le principe qui demeure quand la forme disparaît. »
Alors, une douce lumière dorée illumina la tablette de jade.
[Réussite]
« Donc, il suffisait de reformuler avec ses propres mots depuis le début. » Ning se contenta de soupirer. Au moins, il savait comment s’y prendre s’il tombait un jour sur une épreuve de ce genre.
Il regarda ensuite les autres réussir eux aussi cette épreuve rapidement.
Et puis, c’était lui, ou le nombre de personnes autour de lui avait beaucoup augmenté ? Surtout parmi ceux avec qui il avait fait équipe à la manche précédente : ils se montraient plus entreprenants.
Bientôt, le temps imparti s’écoula et la voix de la tour retentit.
[LA PREMIÈRE PARTIE EST TERMINÉE.]
[L’ÉPREUVE SUIVANTE RÉVÉLERA CE QUE VOUS AVEZ ACQUIS.]
[DÉVOILEZ LE MEILLEUR DE VOS TECHNIQUES MAÎTRISÉES. SEULS LES DIX PREMIERS POURRONT ACCÉDER À LA TROISIÈME PARTIE DE L’ÉPREUVE.]
Ning consulta son panneau, puis l’annonce.
« Espérons que ce soit aussi simple que ça en a l’air. »
…
Merci d’avoir lu~
N.D.A. : J’ai dû un peu tricher avec vous. Vos réponses étaient bien meilleures que les miennes, et de très loin.