« Je ne veux pas que ces gens disparaissent. »
Les mots se posèrent comme une pierre.
Selenne ne bougea pas.
Mais son esprit changea—pencha, juste légèrement—au poids de ses paroles.
« Je ne veux pas que ces gens disparaissent. »
Que voulait-il dire par là ?
Ses lèvres s’ouvrirent, puis se refermèrent. Pas parce qu’elle manquait de choses à dire—non, une douzaine de réponses étaient prêtes. Mais aucune ne semblait assez précise pour percer le silence étrange et lourd qu’il avait laissé planer dans l’air.
Et encore plus étrange—
Ce regard dans ses yeux. Cette fixité d’un noir profond qui ne fléchissait pas, ne cherchait pas, ne suppliait pas.
Il savait.
Cela la troublait.
Pas parce que c’était dangereux.
Mais parce que c’était familier.
Trop familier.
Son regard se plissa alors qu’elle essayait de le situer. Pas seulement les mots, mais la présence. Cette tranquillité absurde enveloppée d’une calme résolution, masquée derrière une vague d’agacement. Ce foutu sentiment de gravité que certaines personnes portaient non par choix, mais parce qu’elles avaient survécu à des choses que personne n’avait le langage pour expliquer.
Elle l’avait vu une fois auparavant.
Il y a longtemps. Recherche Google « seaʀᴄʜ 𝕟𝕠𝕧𝕖𝕝⁂𝕗𝕚𝕣𝕖⁂𝕟𝕖𝕥 »
Dans les yeux de l’homme qui lui avait sauvé la vie—et puis…
La ressemblance était superficielle, se disait-elle. En surface. Un tour de l’humeur et du moment.
Mais quand même…
Son front se fronça.
« Ce n’est pas une histoire, Lucavion, » dit-elle, sa voix plus acerbe maintenant. « Tu n’es pas là pour jouer aux énigmes. Tu ne peux pas te cacher derrière de petites phrases poétiques et penser que ça te rend plus sage que la pièce. »
Elle se pencha en avant, les doigts jointés sur le bureau, son ton abaissé—pas en menace, mais en pression. Un poids pur, délibéré.
« Tu es un étudiant. Tu as obtenu une position, une attention, un espace dans un système qui aurait mâché d’autres comme toi sans cligner des yeux. Donc, quand je te pose une question, j’attends une réponse—pas du brouillard. Pas des paraboles. »
Ses yeux le fixèrent maintenant.
« Qui crois-tu être ? »
Lucavion ne fléchit pas.
Ne bougea pas.
Ne cligna même pas des yeux à sa demande.
Au lieu de cela—
Il sourit.
Pas arrogant. Pas théâtral. Mais léger. Insouciant. Le genre de sourire qu’on porte quand l’enjeu de la conversation ne pèse pas sur eux comme il devrait.
Les yeux de Selenne se plissèrent davantage.
Manque de respect ?
Peut-être.
Mais ce n’était pas ce qui la dérangeait le plus.
C’était la facilité.
La façon dont il ne semblait pas réaliser à qui il parlait.
Il aurait dû être intimidé. Au moins, il aurait dû hésiter sous le poids de son titre—de sa présence. Mais Lucavion… ?
Non.
Il se pencha en arrière comme s’ils discutaient de la météo, comme si son avenir n’était pas suspendu dans l’air entre eux.
« Qui crois-je être ? » répéta-t-il, tapotant son menton d’un doigt en pensée exagérée. « Je suppose… quelqu’un avec un bon goût pour le changement. »
Elle le fixa durement.
Et il se contenta de sourire en coin.
Cette légèreté n’était pas amusante.
Ce n’était pas charmant.
C’était indifférent.
Comme s’il se fichait vraiment de ce qu’elle pensait de lui.
Sa mâchoire se serra, un muscle qui tic-tacait au bord de son visage.
« Tu ne prends pas ça au sérieux, » dit-elle calmement.
Lucavion haussa les sourcils. « Bien sûr que si. »
Il inclina la tête. « Magistresse Selenne. C’est vous qui faites semblant que c’est sérieux. »
Selenne se recula légèrement, les lèvres pressées.
Très bien.
Si c’était ainsi qu’il voulait jouer—
Alors, peu de choses qu’elle pouvait faire.
Elle avait demandé.
Et il avait répondu—de cette manière frustrante et nonchalante qui lui était propre.
Aucune menace ne fonctionnerait sur lui. Pas de leçons. Pas d’avertissements voilés. Il ne plierait pas face au ton, à la tradition ou à la peur.
Et si c’était le cas…
« Alors je ne vois pas l’intérêt de vous garder ici, » dit-elle enfin, d’une voix glaciale. « Si vous insistez pour des esquives cryptiques, Lucavion, je ne vais pas perdre mon souffle. Vous serez probablement bientôt soumis à une révision disciplinaire de toute façon. »
Lucavion ne se hérissa pas.
Il ne demanda pas de clémence.
Il haussa les épaules. « Ça me va. Qu’ils viennent. »
Il se leva de la chaise, aussi détendu que s’il venait de faire une promenade. « Ce n’est pas comme si j’avais fait quelque chose de mal, de toute façon. »
Son expression vacilla.
Le plus léger resserrement de ses lèvres.
« Ah oui ? »
Il hocha la tête une fois. « C’est ça. »
Elle le regarda bouger—lent, nonchalant, indifférent.
Ce n’était pas de la rébellion.
Ce n’était même pas de l’arrogance.
C’était de la détachement.
Juste à la porte, sa voix perça le silence.
Froide. Franche. Chargée de finalité.
« Je ne vais pas t’aider, Lucavion. Tu comprends ça ? »
Lucavion fit une pause. Tourna la tête juste assez pour qu’elle voie le coin de sa bouche se tordre à nouveau.
« C’est ton choix, » répondit-il, d’une voix légère, polie même—trop polie.
« Je ne force personne à agir d’une certaine manière. »
Puis, d’un geste nonchalant de son poignet, comme s’il balayait une poussière dans l’air, il ajouta :
« En premier lieu, je n’ai pas agi en supposant que quelqu’un m’aiderait de toute façon, Magistère Selenne. »
Il se retourna complètement, jetant un dernier regard par-dessus son épaule—ses yeux sombres impénétrables.
« Et cela n’a pas changé. »
Puis il sortit, la porte se fermant derrière lui avec un claquement sourd et définitif.
Selenne ne bougea pas pendant plusieurs secondes.
Elle ne bougea pas après que la porte se fut claquée.
Le silence revint—profond, lourd, irritant.
Selenne expira lentement, la respiration serrée dans la poitrine comme quelque chose de trop tendu.
Cela aurait dû être une routine. Une simple interrogation disciplinaire. Une clarification. Un test de pression.
Pas une défaite.
Mais c’était ce que cela semblait être.
Pas parce qu’elle n’avait pas réussi à obtenir une réponse. Il avait donné des réponses—juste pas celles qu’on pouvait mettre dans une boîte, classer, et écrire dans les dossiers du conseil.
Non, ce n’était pas une question de bureaucratie.
C’était personnel.
Elle se pencha en arrière dans sa chaise, les yeux fixant la porte fermée, ses doigts appuyant légèrement contre ses lèvres.
Ce sentiment… cette pointe d’inquiétude qui lui remontait le long de la colonne vertébrale—ce n’était pas la peur. Ce n’était même pas la frustration, pas entièrement.
C’était quelque chose de plus aigu.
Plus humiliant.
Elle avait l’impression d’avoir perdu.
Contre un étudiant.
Pas en magie. Pas en rang. Pas dans la logique de l’académie.
Mais dans la présence. Dans le contrôle. Dans l’équilibre du pouvoir entre celui qui parle et celui qui écoute.
Et le pire ?
Il n’avait même pas essayé.
Lucavion ne s’était pas battu contre elle. Il n’avait pas élevé la voix. Il ne s’était pas défendu avec passion, logique ou défi.
Il avait simplement… refusé de jouer.
C’est ce qui la rongeait.
Ce calme méprisant.
La façon dont il lui faisait sentir ses questions insignifiantes sans dire qu’elles l’étaient.
La façon dont il souriait comme si le résultat n’avait pas d’importance.
Pas par arrogance.
Pas même par supériorité.
Mais parce qu’il avait déjà accepté quelque chose qu’elle n’avait même pas encore identifié.
Et puis il y avait ses mots.
« En premier lieu, je n’ai pas agi en supposant que quelqu’un m’aiderait de toute façon, Magistère Selenne. »
Sa mâchoire se serra, lentement et silencieusement.
Cette ligne—parmi tout le reste—cette ligne ne la quittait pas.
Pas parce qu’elle était dramatique. Ou même particulièrement intelligente.
Mais parce qu’elle touchait une corde sensible qu’elle ne savait pas avoir été exposée.
Cette certitude solitaire.
Cette vérité silencieuse dite sans amertume, sans aigreur.
Elle avait connu des gens comme ça. En avait été une, autrefois.
Mais même alors, elle voulait quelqu’un pour l’aider.
Lucavion ?
Il le disait comme si l’aide ne faisait jamais partie de l’équation. Comme si cela serait absurde de l’inclure.
Es-tu une sorte de loup solitaire, gamin ? pensa-t-elle amèrement.
Elle pouvait presque l’entendre le dire à voix haute. Le mépris se tordant dans sa voix.
Parce que c’était enfantin.
Romantiser l’indépendance.
Ses doigts se recourbèrent légèrement contre le bureau.
Pas de magie. Pas d’aura flamboyante. Juste une tension calme et délibérée—comme l’air avant une tempête qui n’avait pas encore décidé qui elle frapperait.
Selenne n’aimait pas être ignorée.
Elle n’aimait pas qu’on la rejette.
Et elle n’aimait certainement pas la façon dont Lucavion était sorti de cette pièce comme s’il était celui qui la laissait partir.
Elle se leva lentement, sa chaise glissant silencieusement en arrière. Son regard resta fixé sur la porte un long moment, quelque chose de tranchant et de froid bouillonnant sous son expression autrement posée.
« Si c’est comme ça que tu veux jouer, » pensa-t-elle, les mots mordant même dans sa propre tête, « alors on verra. »