À travers la table laquée, la conversation fleurissait en grappes inégales — certaines silencieuses, d’autres sur le fil, d’autres encore maladroites avec la raideur de membres inconnus. Les couverts cliquetaient en un rythme régulier, les plateaux passaient d’un côté à l’autre avec une civilité hésitante.
Selphine murmurait quelque chose à Aurelian, sa main effleurant le rebord de son verre, ses yeux ne cessant de bouger. Marian observait Mireilla avec une suspicion à peine voilée, tandis que Caeden restait assis en silence rigide, son assiette remplie avec devoir.
Même Quen et Valen — habituellement un duo bruyant — gardaient leurs antics mesurés, comme s’ils ressentaient eux aussi la tension étrange qui parcourait l’air. Personne ne savait encore ce que c’était. Ni ennemis. Ni amis. Quelque chose entre les deux.
Et Elara… Elara mangeait en silence.
Fourchette à l’assiette. Morsure, mastication, déglutition.
Mécanique.
Délibérée.
Mais ses yeux — son esprit — étaient bien loin du repas.
Car en face d’elle, un diable souriait.
Lucavion.
Animé, charmant, bruyant sans être odieux. Il parlait maintenant à Toven — de toutes les personnes — gesticulant avec un verre vide dans une main et un pain dans l’autre comme un prince ivre tenant cour. D’une manière ou d’une autre, il rendait même les miettes charismatiques.
Un sourire tordu dansait sur ses lèvres, tissant sans effort chaque conversation comme un ruban bien usé. Des blagues sortaient de sa bouche. Des compliments aussi. Juste assez d’irrévérence pour garder tout le monde sur le qui-vive. Personne n’était trop à l’abri. Personne n’était totalement immunisé.
Et le pire ?
Il était bon à ça.
Le regard d’Elara resta suspendu — acéré, calculateur, immobile. La fourchette figée sur son assiette.
Comment peut-il rester là… comme ça ?
Comme si rien ne brûlait. Comme s’il n’avait jamais foulé les décombres des autres avec une épée dans la main et du sang dans ses pas. Comme si le monde était encore entier, et qu’il n’avait pas contribué à le briser.
Stormhaven.
Le souvenir la piquait derrière les côtes comme des épines sous la soie.
À l’époque… quand elle le connaissait sous le nom de Luca…
Il était comme ça aussi.
Bavard comme l’argent. Sans effort. Comme si le monde se pliait légèrement à son ton, comme s’il voulait être persuadé par lui. Il pouvait charmer des sénateurs en silence et faire rire des généraux comme de vieux amis. Il parcourait des couloirs bordés de stratégies de guerre et de trahison comme s’ils étaient des jardins qu’il avait lui-même cultivés.
Mais même alors — même alors — il y avait eu des moments. Des brèches à la surface.
Silencieuses.
Elle s’en souvenait. Contre son meilleur jugement, elle s’en souvenait.
Quand les jeux s’étaient estompés. Quand le public était parti. Quand il n’y avait plus que tous les deux, debout sur un balcon, le sang séché sur leurs manchettes et l’épuisement suspendu entre eux comme de la fumée.
Dans ces moments-là, il n’avait pas ri.
À Lorian — maudit Lorian — il n’avait pas ri du tout.
Il avait été… silencieux. Pas stoïque. Pas impénétrable. Juste vide, d’une manière à laquelle elle ne savait pas répondre. Le garçon aux mille mots, soudainement sans voix. Comme si quelque chose lui avait arraché le cœur et l’avait remplacé par du froid.
Elle l’avait vu alors. Dans cette faible lumière de feu. Mains encore tachées, épée dans le dos, yeux ombragés non pas par la nuit, mais par quelque chose qui ne s’était jamais levé, même à l’aube.
Il avait l’air si fatigué.
Et maintenant — maintenant il souriait en mangeant du pain et en échangeant des plaisanteries, riant comme si des fantômes ne l’avaient pas suivi dans cette nouvelle vie.
Quel visage est le vrai ?
Celui qui dansait à travers le chaos comme un prince dans un bal masqué ?
Ou celui qui se tenait à ses côtés, silencieux et couvert de sang, regardant une ville mourir sans rien dire ?
Elara ne se rendit pas compte de combien de temps elle avait fixé jusqu’à ce que sa voix glisse à travers la table, douce comme de l’huile sur de l’eau.
« Tu as été comme ça depuis un petit moment maintenant. »
Elle cligna des yeux. Rencontra ses yeux.
Le sourire de Lucavion ne faiblit pas. Mais il y avait quelque chose dedans—quelque chose d’assez pointu pour piquer si on le regardait trop longtemps.
« Peut-être que notre petite Elowyn est allergique à quelque chose ? » continua-t-il. « Le rôti ? Le vin ? Mon visage ? »
Quelques têtes se tournèrent. Pas toutes. Juste assez.
Elara leva lentement sa coupe. Elle en but une gorgée.
Puis la posa avec une parfaite contenance.
« Je me demandais juste, » dit-elle calmement, « comment quelqu’un peut manger autant et parler autant. C’est un mystère de la biologie. »
Les yeux de Lucavion brillèrent. « Ah, préoccupé par ma santé. Comme c’est touchant. »
« Plutôt confus de voir que personne ne t’a encore étouffé avec une serviette. »
Il se pencha légèrement en avant, le menton appuyé sur une main, le coude reposant juste assez sur la table pour être irritant.
« Elowyn, tu m’as blessé. Si je ne savais pas mieux, je dirais que tu complotes ma perte depuis les amuse-bouches. »
« Comploter implique un effort, » répondit Elara d’un ton froid. « J’espérais juste que ta bouche finirait par se fatiguer. »
Un rire étouffé échappa à Quen, rapidement couvert par une toux. Selphine arqua un sourcil, amusée en silence. Même les lèvres d’Aurelian frémirent au coin.
Lucavion se pencha d’un demi-pas de plus. « Chérie, si j’attendais que tu ris, je me transformerais en pierre avant le dessert. »
« Alors, j’aurais enfin la paix. »
Avant qu’il ne puisse répliquer, une voix fendit l’air avec précision, tranchante. La plus récente des nouveautés est publiée sur 𝓷𝓸𝓿𝓮𝓵⟡𝓯𝓲𝓻𝓮⟡𝓷𝓮𝓽
« Tu allais expliquer comment tu les connaissais. »
Lucavion tourna la tête, et, comme prévu—Mireilla.
Sa voix avait été douce, mais il n’y avait rien de décontracté dans son ton. Son regard était fixe, son ton coupé—pas suspicion, pas agressivité… juste tranchant. Le genre de tranchant utilisé plus pour tailler des vérités que pour verser du sang.
Il inclina la tête, feignant l’innocence avec une lenteur théâtrale. « Ah, Mireilla. Je me demandais quand tu reviendrais là-dessus. »
Son regard ne vacilla pas.
Lucavion fit un geste paresseux vers Elara, s’inclinant légèrement avec cette aisance irritante. « Comme le destin l’a voulu, c’est elle qui m’a trouvé en premier. Continue, Elowyn. Raconte-leur notre tragique histoire de chance lunaire et de chimie accidentelle. »
Elara ne roula pas des yeux.
Elle n’en avait pas besoin.
Son soupir fit tout le travail à sa place.
Elle posa sa fourchette avec la même précision calme qu’elle utilisait en toutes choses, puis croisa le regard de Mireilla avec une neutralité ferme.
« Hier. Après le banquet, » dit Elara. « Tout le monde était parti. Je suis restée pour réfléchir. Il est arrivé. »
« C’est tout ? » demanda Mireilla, haussant légèrement les sourcils.
Lucavion se pencha encore. « Eh bien, techniquement, il y a eu un échange très émouvant impliquant des ombres, des étoiles et une répression émotionnelle— »
Elara lui lança un regard qui le fit taire instantanément. Il offrit un petit sourire innocent. Sans dents. Mais à peine.
« Ça s’arrête là, » répéta Elara. « Nous avons parlé. C’était tout. »
Le regard de Mireilla ne quitta pas la sienne. « Tu sembles le connaître. Comme si tu le connaissais depuis plus longtemps. »
Lucavion haussa l’épaule de façon exagérée. « Tu vois ? Je lui ai dit exactement ça. Elle refuse de croire que j’ai simplement une personnalité naturellement magnétique. »
« Tu te méprends, » dit Elara d’un ton plat. « Il est comme ça avec tout le monde. »
« Sans honte, » ajouta Lucavion en levant sa coupe en un toast moqueur.
Mireilla les observa tous les deux un instant de plus, puis se pencha légèrement en arrière, l’expression impassible. « Je suppose que oui. »
« Je suis soulagé, » dit Lucavion en plaçant dramatiquement une main sur sa poitrine. « Plus longtemps, et je pensais que tu allais demander si nous partagions un traumatisme d’enfance et des tatouages assortis. »
Mireilla émit un petit grognement. À peine. Mais c’était sincère.
Et le moment, comme tant d’autres que Lucavion orchestrant, changea—juste une fraction, juste assez. La tension qui s’était accrochée à l’air comme une décharge statique s’allégea. Pas de déclaration de confiance, pas de consolidation d’amitiés. Mais la pointe s’émoussa.
Aurelian tendit le panier de pain vers Caeden. Marian lança un regard en biais à Toven, plus curieux que défiant.
Et de l’autre côté de la table, Elara—enfin—reprit son fourchette.
Mais ses yeux restèrent un instant de plus sur Lucavion. Pas hostile. Pas doux.
Juste en train de regarder. Posant toujours la question qu’elle n’avait pas exprimée.
Quelle version es-tu en ce moment ?
Et combien de temps cela durera-t-il ?
Mais alors—
Une voix perça la chaleur.
Calme. Franche. Mesurée.
« Lucavion, » dit Cedric.
Le son n’était pas fort. Il n’avait pas besoin de l’être. Il traversa la table comme un courant d’air froid s’insinuant dans un hall scellé.
Lucavion se tourna légèrement. Le sourire persistait, mais il ne touchait plus ses yeux.
Cedric ne le regardait même pas. Il était en pleine conversation avec Caeden—quelque chose de discret, réfléchi, ancré dans cette tranquillité habituelle de lui—mais ses prochains mots firent faire une pause à toute la table.
« L’Archimage Selenne ne vous a-t-elle pas ordonné de lui rendre compte dans sa chambre ? »