La salle de bal brillait comme un mensonge poli.
Des lustres dorés ruisselaient de lumière de mana, réfractant des teintes douces d’un bleu opalescent et d’or sur le sol en marbre. Le rire flottait dans l’air comme un parfum—calculé, sans effort, léger comme l’air. Les nobles passaient en couches de soie et de velours, leurs mouvements précis, leurs sourires aiguisés en élégance. Le quatuor à cordes au fond jouait une mélodie douce conçue pour apaiser plutôt que pour émouvoir.
Et au centre de tout cela se tenait Isolde Valoria.
Ou peut-être—Isolde Valoria Lorian. Le nom n’était pas encore gravé dans la loi, mais il flottait autour d’elle comme une couronne déjà ajustée, attendant que la cérémonie rattrape la vérité.
Elle était drapée d’argent, sa robe élégante et discrète, choisie pour murmurer la richesse plutôt que la crier. Ses cheveux pâles, coiffés en une tresse complexe, scintillaient comme la lumière des étoiles sous les lustres. Sa posture était impeccable. Son sourire—parfait.
L’image même d’une femme qui avait gagné.
Elle avait tout.
Le titre. La lignée. Le mariage avec le futur empereur de l’Empire Lorian. Ses ennemis— morts ou oubliés. Ses rivaux— achetés, exilés, ou rendus insignifiants.
Et pourtant.
Ses doigts se resserrèrent autour du pied de son verre, le vin glacé à l’intérieur intact.
Il y avait quelque chose dans sa poitrine. Pas de douleur. Pas de colère. Pas même de peur.
Mais quelque chose.
Une vacuité. Un murmure.
Cela faisait des années qu’elle n’avait rien ressenti qu’elle ne pouvait prévoir, qu’elle ne pouvait utiliser comme arme. Des années qu’un seul regard, un nom, un visage avaient déclenché quelque chose d’aussi fragile et stupide que—
Une émotion.
Pas du pouvoir. Pas du calcul. Mais quelque chose de plus doux. Inopiné.
Elle s’enroulait autour de ses côtes comme de la fumée, murmurant des choses qu’elle n’avait pas le temps d’écouter.
Pourquoi cela était-il le cas ?
Pourquoi, alors que tout brillait—quand chaque sourire se penchait vers elle, chaque porte s’ouvrait avant qu’elle ne demande—son cœur portait-il cette inquiétude étrange et insistante ?
Cela n’avait pas de sens.
Pas pour elle.
Pas pour Isolde Valoria Lorian, future impératrice de l’Empire, duchesse de la lignée Valoria, architecte du silence, maîtresse des conséquences.
Et pourtant…
Elle n’avait pas bien dormi.
Pas depuis Arcania.
Cette ville maudite de masques.
Cela avait commencé au moment où ils étaient arrivés dans la capitale, quelques semaines avant le début officiel de l’Académie. Un problème de protocole, bien sûr—ils avaient apporté des cadeaux, prononcé des discours, embrassé les mains d’instructeurs influents, laissé leur présence se faire connaître comme le font les bons nobles.
Ils avaient été accueillis en grande pompe.
Ils avaient été installés dans des quartiers privés réservés uniquement aux lignées royales.
Et pendant un temps, tout s’était déroulé comme elle l’avait prévu.
Jusqu’à ce que la nouvelle arrive.
Un changement dans la liste. Un ajustement de la politique. Quelque chose appelé « une ouverture des portes ».
Elle avait feuilleté le rapport la première fois. Puis l’avait relu.
Puis l’avait lu lentement.
Cette année, pour la première fois dans son histoire sanglante, verrouillée par la lignée, l’Académie Impériale d’Arcanis avait permis une nouvelle catégorie d’admis.
Les roturiers.
Non-nobles. Nés-mages et bâtards, orphelins et prodiges. Des gens qui avaient gravi leur chemin dans le groupe des candidats non pas par droit de naissance, mais par mérite.
Par décret du directeur et du Conseil de la Magie.
Comme symbole de progrès. De paix.
D’unité.
Cela en soi n’était pas ce qui la troublait.
Laissez l’Empire prétendre à l’unité. Laissez l’Académie ouvrir ses portes dorées aux roturiers et aux martyrs. Laissez les pauvres croire qu’ils avaient une place à la table, tant qu’elle tenait le couteau à côté des assiettes.
Elle s’en fichait.
Pas jusqu’à ce que le nom.
Il était tard dans la soirée lorsque les classements préliminaires furent affichés. Un simple parchemin, enchanté pour flotter dans l’air à l’extérieur de la salle centrale. La plupart des nobles n’avaient même pas pris la peine de regarder. Isolde l’avait fait, par habitude—par faim.
Et voilà.
Premier au classement du Concours d’Entrée des Citoyens Ordinaires : Lucavion.
Ce nom.
Sa respiration s’était coupée—pas par surprise, pas au début. Elle l’avait regardé comme on regarde un fantôme avec un visage familier et un couteau déjà en main.
Un nom qu’elle avait effacé il y a longtemps.
Un nom qu’elle avait rejeté.
Elle l’avait éliminé avec précision. Elle avait regardé le feu, entendu le silence. Elle avait cousu son absence dans sa narration comme une blessure qu’elle refusait d’admettre.
Il était parti.
Il devait être parti.
Et pourtant—
Il était là.
Lucavion.
Elle avait essayé, brièvement, de raisonner. De rationaliser. Cela pouvait être un autre. Une coïncidence. Peut-être un enfant nommé d’après un martyr. Un faux nom pris pour impressionner. Un imitateur.
Mais les portraits arrivèrent quelques jours plus tard—des dossiers d’orientation standard distribués au corps enseignant, fuités par un conservateur loyal aux mains tremblantes et aux yeux qui ne croisaient jamais les siens.
Elle les avait étudiés dans l’intimité de sa salle de réception, les lanternes de mana tamisées à la lumière du crépuscule.
Cela faisait plus de cinq ans.
Il avait changé.
Le garçon dont elle se souvenait—agacé d’une manière plutôt timide, trop doux pour son propre bien—avait été façonné en quelque chose d’autre. Quelque chose de plus calme. Plus tranchant. Le jeune homme qui lui renvoyait son reflet dans le portrait avait une quiétude, une précision qu’elle ne se souvenait pas avoir jamais vue.
Il portait un uniforme simple, sa posture correcte mais pas rigide. Ses cheveux étaient plus foncés qu’elle ne se rappelait, tombant en vagues grossières, balayées en arrière. Ses traits avaient mûri—plus doux avec la jeunesse, mais définis par quelque chose de bien moins indulgent que le temps.
Elle fixait l’image, cherchant des fissures. Un signe que ce n’était pas lui. Que c’était une étrange coïncidence du destin—un second Lucavion, né d’une coïncidence.
Peut-être que les portraits ne lui rendaient pas justice, avait-elle pensé. Les angles étaient faux. La lumière trop plate. Les yeux distants.
Même Adrian, lorsqu’il vit le dossier en passant, avait haussé les épaules avec mépris.
« Il n’y a aucune façon, » avait-il dit, avec la certitude méprisante de la royauté. « Ce gars n’a même pas éveillé ses pouvoirs après 4 ans, tu te souviens ? Il a à peine passé les rites standards. Tu le connais le mieux, n’est-ce pas, Isolde ? »
Il avait agité la main, élégant et définitif. « Et maintenant, il est un éveilleur de 4 étoiles au sommet ? S’il vous plaît. Ça doit être quelqu’un d’autre. »
Et pendant un instant—un seul instant—elle avait presque cru à cette idée.
Jusqu’au banquet.
Jusqu’à ce que les doubles portes s’ouvrent pour accueillir les étudiants citoyens—un geste orchestré de tolérance, tous les regards tournés vers eux alors qu’ils entraient dans la tanière dorée du lion.
Les soieries se sont retournées. Les murmures ont passé comme un vent léger à travers le verre.
Le verre de vin d’Isolde était déjà oublié sur le bord de la table, intact.
Elle n’entendait plus la musique.
Elle ne percevait plus le brouhaha de la conversation autour d’elle.
Car ses yeux l’avaient trouvé.
Et lui l’avait déjà trouvée.
Noir. Immobile. Observant.
Il y avait beaucoup d’émotions différentes dans ces yeux.
Elle pouvait le dire. Elle pouvait sentir que, dans ces yeux, se cachaient des émotions qu’elle connaissait très bien, mais qu’il n’y avait pas une émotion qu’ils auraient dû avoir.
Ses yeux n’étaient pas surpris.
Juste présents.
Comme s’il ne l’avait jamais quittée.
Comme s’il savait qu’elle serait là.
Et dans cette respiration figée entre la reconnaissance et la tempête, elle savait.
C’était lui.
Lucavion.
En une fraction de seconde, elle se rappela beaucoup de choses du passé.
Les souvenirs de quelqu’un qu’elle avait rejeté comme une pièce.
Le visage avait changé. Le nom avait été mis en doute. Mais ces yeux…
Une chose à son sujet, c’étaient eux…
Ces yeux ne mentiraient pas.
Pas envers elle.
Pas maintenant.
Jamais.