Ils se tenaient dans ce silence—une immobilité improbable entre deux personnes qui avaient toujours rempli l’espace de bords tranchants et de défis.
La salle de bal bourdonnait doucement autour d’eux, lointaine, étouffée. Les voix des nobles s’étaient estompées en un bruit blanc sans signification. Ici, dans ce coin étroit, le temps semblait s’étirer.
Valeria le regardait—pas le homme qui avait retourné une salle de bal, mais celui qui s’était autrefois entraîné à ses côtés sous la lumière brûlante des standards de Vendor.
Et peut-être était-elle sur le point de dire quelque chose—quelque chose de vrai, quelque chose d’honnête—
Mais bien sûr…
Lucavion a tout gâché.
« Prends garde, Chevalier Rose, » lança-t-il, les lèvres se courbant légèrement. « Tu continues à fixer comme ça et les gens pourraient penser que tu as enfin décidé d’abandonner l’épée et de tomber follement amoureuse d’un homme dangereux. »
Son expression ne fléchit pas. Mais ses yeux se plissèrent—une fine tranche acérée, peu amusée.
« Ne te flatte pas, » dit Valeria d’un ton froid, sans perdre un battement.
Le sourire de Lucavion s’approfondit, comme s’il attendait cette pique.
« Oh, mais pourquoi pas ? » répondit-il, feignant une moue. « Cette chevalière acérée—estimée, terrifiante, impossible à impressionner—se tient maintenant devant moi, et elle n’a pas détourné le regard une seule fois. »
Il se pencha légèrement, comme pour chuchoter un secret. « Avec ce visage que j’ai, je pourrais avoir n’importe quelle fille que je veux, tu sais. Je suis plutôt beau, après tout. »
Valeria expira par le nez—une part de mépris, une part de résignation lasse.
« Beau ? » répéta-t-elle, arquant un sourcil. « Tu es juste assez symétrique pour te permettre l’arrogance, et tu penses que ça compte comme une bénédiction. »
Lucavion arqua un seul sourcil, ce regard de connaissance maudite se répandant sur son visage comme un feu de forêt sur du parchemin.
« Oh ? » lança-t-il. « Tu as décidé de développer tes compétences. »
Les yeux de Valeria se plissèrent.
« Quelles compétences ? »
Il se pencha à nouveau, mais cette fois, sa voix portait juste assez de malice pour brûler même sa contenance.
« Esprit. Réplique. Escrime verbale. Tu es devenue plus acérée. Tu as dû lire pas mal de livres. »
Au moment où ses mots quittèrent sa bouche, les lèvres de Valeria se pressèrent en une ligne serrée—mordant instinctivement.
Car il n’avait pas tort.
‘Merde.’
Il n’avait jamais tort quand il s’agissait de ce genre de choses. Comment voyait-il à travers elle aussi rapidement ?
Elle avait effectivement travaillé dessus.
Dans des coins tranquilles des bibliothèques supérieures de l’académie. Dans des lettres échangées avec des instructeurs de rhétorique. Dans des nuits volées entre devoir et attente. Elle s’était forcée à lire davantage, à étudier le ton, à absorber la structure—pas seulement pour la politique, mais pour lui.
Parce qu’à chaque fois que Lucavion l’avait taquinée dans le passé, chaque fois qu’il avait lancé un sourire suffisant et tourné une phrase qui la coinçait avant qu’elle ne puisse répliquer, cela brûlait.
Alors elle s’entraînait.
Pas seulement son épée, mais son esprit.
‘Et pourtant il voit encore à travers moi comme du parchemin sous la pluie…’
Il ricana, lisant son silence comme un livre qu’elle n’avait pas voulu ouvrir.
Lucavion se pencha légèrement en arrière, le sourire s’approfondissant avec une satisfaction juvénile. Il tapota son menton du doigt comme s’il réfléchissait à quelque chose d’immense.
« Tu ne réagissais pas comme ça avant, » dit-il, traînant les mots pour l’effet dramatique. « Si c’était toi à l’époque, ta réponse aurait été quelque chose comme— »
Il se redressa soudain, poitrine gonflée, la voix adoptant une imitation exagérée et rigide de sa jeune version.
‘ »Lucavion, tu es insupportable et totalement dépourvu de discipline. Honnêtement, y a-t-il un seul moment où tu prends ça au sérieux ? »’
Valeria cligna une fois.
Puis, sans hésiter, elle lui donna un coup d’épaule.
Pas fort.
Mais pas doux non plus.
Lucavion poussa un grognement faible et amusé, se frottant l’endroit avec une blessure exagérée. « Aïe. Tu vois ? C’est exactement comme elle aurait réagi aussi. »
« Je ne parle pas comme ça, » dit-elle sèchement, les yeux plissés en croisant les bras. « Et je n’ai pas parlé comme ça depuis des années. »
« Bien sûr, bien sûr, ma chère chevaleresse, » dit-il, son ton dégoulinant de fausse concession. « Tu n’as sûrement pas parlé comme ça. »
Puis il rit—plein et chaleureux, le genre de rire qui ne monte pas seulement de la gorge, mais de quelque chose de plus profond.
Valeria ricana, roulant des yeux, mais ses lèvres la trahissaient encore—se courbant légèrement.
Valeria inclina légèrement la tête, l’humour léger encore présent sur ses lèvres se refroidissant en quelque chose de plus sérieux. Ses bras restaient croisés—pas comme une défense, mais comme un signe silencieux que le ton avait changé.
« Pourquoi as-tu fait ça ? » demanda-t-elle.
Le sourire de Lucavion s’adoucit—mais ne disparut pas. Il cligna une fois, comme surpris par la simplicité de la question. Ou peut-être par son inévitabilité.
« Faire quoi ? »
Elle ne sursauta pas. « Contre le prince héritier. Pourquoi faire une scène ? Pourquoi ça ? »
L’expression de Lucavion se figea un instant. Pas tendue. Pas évasive. Mais vigilante. Et puis…
« Je n’ai pas fait de scène, » dit-il légèrement, d’un geste de la main. « Ils sont venus à moi, tu te souviens ? »
Les yeux de Valeria se plissèrent—mais elle ne protesta pas. Parce que cela était vrai.
Toujours.
Il savait exactement ce qu’elle voulait dire.
Et il savait qu’elle n’accepterait pas une demi-réponse.
Lucavion laissa le silence s’étirer une respiration de plus, puis haussa les épaules—paresseux, délibéré.
« Mais, » continua-t-il, la voix baissant, « tu ne demandes pas vraiment ça, n’est-ce pas ? »
Il la regarda pleinement maintenant, le sourire toujours là—mais plus fin. Plus calme.
« Tu demandes pourquoi j’ai décidé d’intensifier la situation au point de m’isoler ici. Regarder les nobles chuchoter. Te voir traverser le feu juste pour dire bonjour. »
Une pause.
« Et c’est une meilleure question. »
Les yeux de Lucavion ne se perdirent pas en parlant ensuite—ils restèrent fixés sur elle, aussi stables que le ton qui sortit de sa bouche.
« Laisse-moi plutôt te poser une question. »
Valeria cligna des yeux. Le changement soudain la prit au dépourvu, mais elle n’interrompit pas. Elle le connaissait assez pour savoir qu’au fond du sourire, derrière cette aisance délibérée, il y avait toujours quelque chose de précis.
« Que signifie pour toi être chevalier ? »
La question la frappa plus fort qu’elle ne l’avait prévu.
Pas parce qu’elle était cruelle. Pas parce qu’elle était chargée.
Mais parce qu’elle se souvenait.
De cette question.
De cette formulation exacte.
Cela faisait des années—tard le soir, près de la fenêtre, lors d’un de leurs nombreux repas partagés sous la bannière du Vendeur.
Ils avaient été à l’auberge de la Matronne de Fer. Elle avait parlé fièrement de la chevalerie alors—de l’honneur, de la loyauté, du devoir. Il lui avait posé cette question en réponse, allongé sur un banc, la regardant avec ce regard à moitié clos. Ce n’était pas un défi, pas alors—juste de la curiosité.
À l’époque, sa réponse avait été claire.
« Servir le royaume. Maintenir l’ordre. »
Simple. Inébranlable. Naïve.
Mais maintenant ?
Maintenant, elle se tenait dans des cours pleins de faux-semblants. Tirant des secrets de salons drapés de soie. Regardant des nobles dont les mains ne tenaient jamais d’épées commander des armées avec des doigts tachés de vin.
Que signifiait la chevalerie… maintenant ?
Elle expira lentement, le regard baissé un instant—inhabituel pour elle. Réfléchie, pas faible.
« J’y pense souvent, » murmura-t-elle. « Plus que je ne devrais. »
Lucavion ne dit rien. Il attendit simplement.
« Autrefois, je croyais qu’être chevalier signifiait protéger la noblesse, » poursuivit-elle, chaque mot étant délibéré. « Servir le système qui les couronnait. Maintenir la paix qui bénéficiait au royaume. »
Elle fit une pause. Ses doigts effleuraient le bord de sa tasse, presque distraitement.
« Mais c’était avant que je ne voie à quel point ces couronnes sont fragiles. À quel point la paix se plie facilement à la cupidité. À quelle fréquence le système se protège lui-même — et non le peuple. »
Sa voix n’était pas amère. Juste honnête.
« Maintenant… je ne sais pas ce que c’est… »
Recherchez le site web Search theNovelFire.net sur Google pour accéder aux chapitres de romans en avance et en haute qualité.