Le moment où vous entrez dans cette salle, vous n’êtes pas vous-même. Vous êtes une image. Faites attention à ne pas provoquer de scène.
Lucavion laissa échapper un rire discret, sec. Pas fort. Pas irrespectueux. Juste… amusé.
La tête de Kaleran se tourna vers lui avec la précision d’une lame dégainée. Son regard était plus tranchant que la plupart des épées.
Le visage de Lucavion était déjà redevenu calme, impassible, ses yeux mi-clos et sereins.
« Quoi », dit Kaleran d’un ton froid, « est-ce si drôle ? »
Lucavion haussa l’épaule avec l’innocence la plus totale qu’un homme avec une estoc forgée dans le vide pouvait afficher. « Hum. Rien », dit-il avec aisance. « Je… ai pensé à quelque chose d’irrélant. »
« Sois sérieux », répondit Kaleran, chaque mot prononcé avec une désapprobation plate.
Lucavion posa une main sur son cœur, en faisant semblant de solennel. « Je le suis toujours. »
Kaleran ne sembla pas convaincu. Il se détourna avec le soupir d’un homme qui avait déjà vieilli de trop d’années à cause d’un seul étudiant.
« Avancez. Vous tous », dit-il. « Vos accompagnateurs vous attendent. »
Le groupe se dispersa lorsque leurs guides respectifs arrivèrent — des intendants en uniforme et des mages silencieux dans les manteaux à lignes épurées de l’aile de présentation de l’Académie. Chacun avançait avec un détachement professionnel, s’inclinant juste assez pour respecter, pas pour adorer. Mireilla lui envoya un baiser, ce qui lui valut un roulement d’yeux exaspéré. Toven commença à poser des questions sur la nourriture. Caeden était déjà à moitié dans le couloir, marchant en silence.
Lucavion suivit sa propre escorte à travers les couloirs sinueux vers les gradins de la chambre orientale, ses pas résonnant doucement sur la pierre veinée d’or.
[Ils vont te polir comme un joyau,] pensa Vitaliara en marchant à ses côtés, invisible. [Ne te tortille pas.]
’Je ne me tortille pas.’
[Tu te tortilles absolument.]
’Alors peut-être que j’enchanterai accidentellement l’un des stylistes.’
[C’est pire.]
Il ouvrit la grande porte laquée qui marquait sa chambre — et fut accueilli par une scène qui aurait pu déstabiliser un homme moins fort.
Des tissus de velours. Des mannequins avec des robes à moitié drapées. Des tables ornées d’accessoires qui scintillaient faiblement d’enchantement. Quatre figures se tournèrent vers lui en parfaite synchronisation — chacune vêtue de riches vêtements en argent et saphir, les cheveux attachés selon le style officiel de la Seconde Garde Impériale.
« Ah, Monsieur Lucavion », dit l’une d’elles, les yeux déjà en train de calculer chaque détail de sa posture, de sa taille et de sa structure osseuse. « Vous êtes arrivé à l’heure. Rarissime. »
Lucavion sourit poliment. « Ne faisons pas une habitude de ça. »
La porte se ferma avec un clic derrière lui. L’équipe fit cercle.
La guerre du glamour avait commencé.
Le soleil venait à peine de se lever sur les niveaux supérieurs d’Arcania, mais la capitale était déjà éveillée — vivante d’une anticipation silencieuse.
C’était le jour du Banquet d’Entrée.
Dans l’une des accommodations nobles temporaires attribuées à la délégation lorienne, Jesse resta immobile devant un miroir encadré de filigrane de cristal et de subtils enchantements qui ajustaient l’éclairage selon le mana ambiant. Sa robe — d’un violet profond, bordée de broderies argent- cendre — lui allait parfaitement, taillée selon les standards impériaux. Elle épousait sa silhouette sans être restrictive, nette aux épaules, épurée dans ses lignes.
Tout était en place.
Tout… sauf les gens autour d’elle.
Les attendants bougeaient avec des gestes raides et prudents. L’un d’eux manqua une pince à cheveux. Un autre faillit faire tomber une boîte à bijoux. Leurs pas étaient incertains, leurs regards rapides et nerveux — comme des serviteurs qui essaient trop fort de paraître invisibles.
Jesse ne parlait pas. Ne grondait pas.
Elle observait simplement.
Regardant comment leurs mains tremblaient légèrement en ajustant ses manches, comment ils chuchotaient derrière son dos avec des regards nerveux vers la porte scellée. Elle pouvait sentir leur malaise s’insinuer dans l’air comme de l’humidité—étouffée et aigre.
Puis ça a fait tilt.
Bien sûr.
Son expression s’est aiguisée.
« Tu es aussi stupide que ça ? »
Elle ne l’a pas dit à voix haute. Elle n’en avait pas besoin.
C’était écrit dans la stillness de son corps, dans la façon dont ses doigts se serraient légèrement contre la coiffeuse, la faible lueur de dégoût qui traversait son regard.
Sa belle-mère.
Ce était toujours elle. Des manipulations subtiles passées pour de simples inconvénients. Retards, erreurs, préparations à moitié faites, tout cela voilé par la politesse. Cette fois ? Saboter son apparence—pas avec du poison ou des lames, mais avec des serviteurs paresseux. Une manière mesquine et lâche d’essayer d’atténuer sa présence.
Stupidité en couches.
Les yeux de Jesse restaient fixés sur son reflet—pas par vanité, mais par calcul.
Elle n’était pas brillante en politique. Elle le savait. Elle ne manœuvrait pas avec des mots derrière des rideaux de soie ni ne naviguait dans les salles du trône comme une danseuse en parfum et insinuations. Ce n’était jamais son style. Mais même elle pouvait voir cette manœuvre pour ce qu’elle était.
Stupide.
Car cette fois, cela ne la blesserait pas seulement elle.
Cela blesserait la famille.
L’empire.
Elle était ici en tant qu’envoyée de l’Empire de Loria—un symbole de la soi-disant paix qui avait été gravée sur du parchemin et scellée d’or. Le programme d’échange était une première. Une vitrine fragile et soigneusement construite de coopération. Et ce soir, toute la noblesse d’Arcania serait là pour regarder.
Que penseraient-ils quand l’une des élues de Loria arriverait en pagaille ? Non préparé ? À moitié vêtu en costume politique et rien d’autre ?
Ils penseraient que l’Empire est faible.
Ils penseraient que les standards du prince Adrian ont glissé.
Et lui—l’homme connu pour écraser l’incompétence sous des sourires discrets et une précision chirurgicale—le verrait immédiatement.
« Tu ne cherches pas seulement à me ruiner, » pensa froidement Jesse. « Tu mets en danger l’image de l’Empire devant quelqu’un qui n’oublie jamais. »
L’ironie piqua.
Parce que Jesse ne se souciait même pas de l’Empire.
Pas vraiment.
Plus maintenant.
Elle ne se souciait pas de Loria, des traités, de l’avenir de la diplomatie.
Ce qui comptait pour elle, c’était lui.
Lucavion.
Ses pensées revenaient avec une clarté soudaine et brûlante.
Il sera là.
Après tout ce temps, toutes ces années passées à sortir de l’obscurité dans laquelle il l’avait laissée, elle allait le revoir. Face à face. Et si elle ne ressemblait à rien ? Si elle ressemblait à une soldate provinciale usée, drapée dans du velours emprunté ?
Que verrait-il ?
Pas la Jesse qui a survécu.
Pas la Jesse qui s’est relevée.
Pas celle qui a suivi le murmure de son nom à travers une frontière qu’elle n’était jamais censée traverser.
Il ne doit me voir que.
Sa main serra le bord de la coiffeuse.
Il doit ne voir que moi.
Elle ne lui permettrait pas de la négliger. Pas ce soir. Pas après tout.
Pas après avoir saigné, brisé, et reconstruit pour le retrouver.
Un souffle glacé quitta ses lèvres.
Et puis—sans hésitation—Jesse se déplaça vers le côté de la pièce, ouvrit le coffret laqué poli qui contenait ses vêtements secondaires et ses outils de coiffure. Ceux qu’elle avait apportés elle-même. Ceux qu’elle ne voulait pas confier à personne d’autre.
Elle le ferait seule.
Pas d’empire. Pas de serviteurs. Pas de scripts nobles.
Seulement elle.
Et quand elle entrerait dans cette salle de banquet… elle s’assurerait que lorsque Lucavion lèverait les yeux—
Il saurait.
C’est pourquoi… elle ne pouvait pas laisser cela arriver.
Jesse se retourna vivement, le velours usé de sa chaise craquant à peine avant qu’elle ne se lève.
En deux pas rapides, elle réduisit la distance avec la servante la plus proche. La fille sursauta lorsque la main de Jesse se referma autour de son poignet—ferme, implacable.
Ses yeux, froids et acérés comme de l’obsidienne sculptée, se fixèrent sur ceux de la servante.
« Que fais-tu ? » demanda Jesse, d’une voix calme. Trop calme. Le genre de calme qui faisait soudainement sentir la pièce plus petite. « Tu crois que c’est juste un autre jour ? Un autre noble gâté à à moitié déshabiller et oublier ? »
La servante essaya de bafouiller quelque chose—une excuse, une supplication—mais Jesse ne la laissa pas parler.
Elle se pencha légèrement, juste assez pour que la lumière de la torche attrape le bord tranchant de son expression.
« Veux-tu vraiment mourir ? »