Le nom atterrit comme une lame dégainée de l’acier de la gaine.
Lucavion.
Le souffle de Jesse se fit court.
Ses yeux s’écarquillèrent—pas seulement par surprise, mais par quelque chose de plus profond. Une fissure dans l’armure silencieuse qu’elle portait depuis qu’elle était entrée dans la ville. Elle s’attendait à poursuivre des murmures. À un silence, pas à une confirmation. Pas maintenant. Pas comme ça.
Son cœur s’accéléra, sa respiration devint courte un instant alors que son regard se levait lentement vers Virelle.
La tavernière ne l’avait pas d’abord remarquée—trop absorbée par son souvenir de la scène—mais quand elle croisa le regard de Jesse, elle s’arrêta.
Un battement.
Puis Virelle ricana doucement, comme pour se remettre dans le récit. « Il avait l’air cool, je te le dis. Tranquille comme la mort. Pas dans cette froide arrogance que certains des haut-nés affichent non plus. C’était comme… tout ce qu’il faisait avait un sens. Chaque mouvement. Chaque esquive. Comme s’il avait déjà cinq coups d’avance sur tout le monde dans cette arène. »
Jesse ne dit rien. Ses doigts se refermèrent légèrement autour du rebord de son verre.
« Son adversaire ? » poursuivit Virelle, la voix s’animant d’admiration, « Reynal Vale. Celui-là n’est pas un manche non plus—jeune noble, instincts aiguisés. Il a protégé tout un groupe de candidats pendant la séquence du labyrinthe. Les a maintenus en vie, a progressé à travers chaque étape, et a même gagné la faveur de la foule à la fin du deuxième jour. »
Elle secoua lentement la tête, les yeux lointains, emplis de souvenirs.
« Mais ensuite, il est tombé contre lui. »
« Lucavion, » murmura Jesse. Elle ne l’avait pas voulu. Le nom s’était échappé comme un souffle sur du verre.
Virelle lui lança un regard complice. « Ouais. Lucavion. La façon dont ce duel s’est déroulé… » Elle fit un sifflement bas. « Ce n’était pas juste du talent. C’était de l’art. Fluide. Implacable. Précis. »
« Il a battu Reynal, ou peu importe le nom de cette personne ? » demanda Jesse, la voix mince, emplie d’incrédulité et d’admiration.
« Il ne l’a pas seulement battu, » dit Virelle, son ton devenant calme, respectueux. « Il a commandé le champ de bataille. Il a transformé toute cette foutue arène en un brasier à la fin—une vieille technique de superposition de sigils que personne n’avait vue venir. Même nous, les anciens, on l’a ressenti. Ce poids. Cette certitude. Comme si on regardait l’idée d’un Éveillé, pas juste une personne. »
Elle prit une respiration lente, puis ricana. « Par tous les diables, je n’avais pas ressenti cette flamme dans mes veines depuis la Marche sur Stoneveil. Et je n’étais pas la seule. Toute l’auberge est devenue silencieuse. Personne n’a parlé. Juste regardé. »
Jesse déglutit, la gorge sèche.
Elle pouvait le voir dans son esprit. Ce garçon. Pâle. Silencieux. Se déplaçant comme si le monde lui avait déjà confié ses secrets. Elle ne l’avait pas vu depuis des années. Pas vraiment. Depuis qu’il avait disparu sans un mot. Et pourtant—
Elle pouvait encore entendre sa voix dans sa mémoire.
« Boire ne règle rien. »
Virelle la regarda encore un instant, puis parla, cette fois plus doucement. « Tu le connaissais ? »
La voix de Jesse sortit doucement—fragile, presque incrédule. « Ouais… c’était un vieil ami à moi. »
Virelle n’insista pas. Pas tout de suite. Elle hocha simplement la tête, polissant le rebord d’un autre verre d’un geste lent et maîtrisé. Puis—de façon décontractée, mais pas méchante—elle dit : « Eh bien, tu voudras probablement connaître la suite. »
Jesse cligna des yeux. « La suite ? »
Virelle s’appuya sur ses coudes, les yeux toujours porteurs d’un éclat d’admiration. « Après le duel avec Reynal… eh bien, ce garçon ne s’est pas arrêté là. Reynal avait protégé une poignée de candidats prometteurs tout au long des épreuves. Il les a aidés à passer des embuscades, des bêtes de mana, des terrains maudits—tu nommes. Un vrai leadership. »
« Mais Lucavion… » Virelle cliqua de la langue. « Il a éliminé tous ceux que Reynald avait protégés. Il les a décimés un par un après le match, pendant la phase de dernière escarmouche. Propre. Tactique. Aucun mouvement inutile. »
Les yeux de Jesse s’écarquillèrent, reprenant leur souffle.
« Et quand la poussière est retombée, » dit Virelle d’une voix basse et définitive, « Lucavion était seul. Classé premier. À l’unanimité. »
L’auberge devint soudain trop silencieuse. Le feu trop chaud. La boisson dans le verre de Jesse devint soudainement insuffisante.
« Est-ce que ça veut dire… » commença-t-elle, la voix coupée dans la gorge, « qu’il entrera à l’Académie ? »
Virelle lui lança un regard long et stable. Puis hocha la tête. « C’est ce que j’ai entendu. L’Académie l’a confirmé hier soir. La première place revient à Lucavion. Il sera au banquet demain, avec les autres. »
Et tout à coup—quelque chose se brisa en Jesse.
Son expression ne se tordit pas de confusion ou de tristesse.
Non.
Un sourire fleurit—lentement, puis tout à coup. Un sourire qu’on ne pouvait pas cacher, même si elle avait essayé. Il était d’abord de travers. Incrédule. Comme le début d’un rire après des jours de silence. Mais il grandit, large, lumineux et totalement sans défense.
À penser…
Vraiment penser—qu’elle le trouverait ici, dans cet endroit, dans cette ville de sigils flottants et de ciels étrangers.
Tout ce temps, elle avait cherché. Fouillé dans des fragments. Franchi des frontières. Portant son nom comme une ombre dans sa poitrine. Et maintenant—
Elle n’avait plus besoin de chercher.
Elle pouvait le rencontrer.
La réalisation la frappa si soudainement qu’elle attrapa son verre et en but le reste d’un seul coup, la chaleur la frappant plus fort qu’avant.
Virelle ricana doucement. « Ce sourire, » dit-elle en secouant la tête. « Ce garçon doit occuper une place importante dans ton cœur. »
Jesse ne répondit pas tout de suite, léchant un peu du goût piquant sur ses lèvres.
« Est-ce si évident ? » murmura-t-elle.
Le sourcil de Virelle se leva avec assurance. « Heh. Ce vieux barman a vu beaucoup de visages passer ici. Mercenaires, nobles, fugueuses amoureuses, survivants choqués par la bataille… et puis il y a ton genre. »
« Mon genre ? » demanda Jesse, sans même essayer de dissimuler la légère rougeur qui lui montait aux joues.
Virelle lui offrit un sourire doux. « Ceux qui sourient comme s’ils respiraient enfin. »
Jesse jeta un coup d’œil vers le feu, son sourire toujours présent, plus calme maintenant. Plus chaud.
Eh bien, cela faisait un moment.
Le ciel était encore enveloppé d’un voile de velours bleu-gris, le soleil effleurant à peine l’horizon de ses doigts dorés.
L’aube n’était pas encore levée—elle s’était éveillée.
Et à l’intérieur de l’une des chambres de la tour orientale du domaine Silvergrove, Valeria était assise droite dans la chaise de toilette, enveloppée du doux bruissement des soies et du rythme silencieux et précis de la préparation.
Trois serviteurs se déplaçaient en une chorégraphie sans faille. L’un peignait ses cheveux avec un peigne en or rose huilé, un autre fixait de fines manchettes à runes sur les manches de ses robes de l’académie formelle, et le troisième ajustait la broche du revers portant l’emblème de la maison Maynter—subtile, mais indubitablement la sienne.
Aucun d’eux ne parlait sauf si on leur adressait la parole. Il était encore tôt, et l’esprit de leur dame était ailleurs.
Elle tenait une tablette de données polie sur ses genoux, son interface déroulant une archive tournante de portraits et de noms. Lignages. Classements d’aptitude. Affiliations régionales. Records de duel connus. Notations des instructeurs, le cas échéant.
Le registre officiel des étudiants entrants à l’Académie Impériale d’Arcanis—Classe 127.
Elle parcourut en silence.
L’héritier de la maison Kalenhart. Fort en techniques de protection diplomatique.
L’Enfant de Vervain. Lié à la Guilde de l’ivoire. Probablement dangereux par une influence subtile.
Un prodige du dominion sud extérieur. Origine paysanne — mais parrainé par une baronnie mineure ayant des liens particuliers avec le Ministère de la Recherche du Nord.
Tout noté. Tout gravé dans la mémoire.
Dans le monde auquel elle appartenait, le manque de respect était rarement bruyant.
Il arrivait comme une pause trop longue. Un salut trop informel. Un regard maintenu juste une seconde de plus que la permission. La noblesse parlait par touches, pas par déclarations. Et Valeria — formée par sa mère, tempérée par sa position — savait à quel point une fausse note pouvait hanter une année de politique.
Alors elle étudiait.
Elle étudiait parce que cela comptait. Parce que le pouvoir était parfois un nom retenu — ou délibérément oublié.
Un épingle à cheveux se mit en place avec un clic. Un petit miroir fut incliné devant elle, l’assistante attendant l’approbation. Valeria hocha la tête — silencieuse, efficace.
Pourtant, ses yeux restaient fixés sur la liste.
Puis, son pouce s’arrêta.
L’entrée n’était pas en gras. Elle ne portait aucun emblème.
Juste un seul nom.
Lucavion.
Pas de nom de famille. Pas de maison. Aucune affiliation listée.
Pas de sponsors. Pas de recommandations.
Mais son rang — annoté officieusement en rouge par l’un des assistants du registre, plus méticuleux — était « Inconnu / Vérifié en combat : Pic 4 étoiles. »
Une note en dessous :
« Candidat battu, Reynald Vale, lors d’un match d’essai. Technique non enregistrée. Recommandation : observer. »
Les lèvres de Valeria se courbèrent légèrement.
Pas un sourire. Pas tout à fait.
Juste une reconnaissance de quelque chose d’inévitable.
La flamme qui se glissait entre les fissures du feu enregistré.
« Tu feras du bruit dans un endroit qui survit grâce au silence, » murmura-t-elle pour elle-même, le dataslate se refermant avec un doux tintement.
« Ma dame ? » demanda doucement l’un des assistants, les mains suspendues au-dessus de la fixation du col intérieur de son manteau.
Valeria inclina le menton.
« Continue. »