Les portes se sont ouvertes dans un murmure.
Priscilla entra dans la chambre privée de l’aile nord du Sanctum — des plafonds hauts ornés de verre starlight, ce type de verre qui scintillait subtilement en rythme avec le mana ambiant. Une lueur lente et flottante pulsait des constellations gravées dans le mur, baignant la pièce d’une radiance calme. Pas de gardes. Pas de conseillers. Juste le silence.
Et lui.
Lucavion se tenait au centre.
Pas de trône. Pas de dais. Pas de distance théâtrale. Juste une table basse simple avec deux sièges placés face à face. Le thé déjà versé. Encore chaud.
Le thé sur la table brillait faiblement — sa vapeur s’élevait en traînées lentes et enroulées qui n’avaient pas perdu leur chaleur. Étrange.
Le regard de Priscilla resta un instant trop longtemps sur les tasses.
Ce n’était pas fraîchement versé. Pas exactement. Il n’y avait aucune trace de magie conservant leur chaleur, aucun serviteur visible qui venait de sortir. Pourtant, quelque chose dans leur disposition — l’angle précis des soucoupes, la constance de la vapeur — donnait l’impression… récurrente.
Comme si le thé avait été versé et versé à nouveau pour chaque visiteur avant elle. Réinitialisé, offert à nouveau. Pas par courtoisie.
Par rituel.
Elle ne formula pas cette pensée.
Mais elle s’y attarda en avançant d’un pas supplémentaire à l’intérieur.
Et puis il leva les yeux.
Lucavion.
Il ne se leva pas. N’étendit pas la main. Il la regarda simplement entrer, ses yeux argentés captant la lumière du verre étoilé au-dessus. Et puis—
Ce sourire.
Un sourire discret. Non pas empreint d’arrogance, mais d’un calme irritant. Un sourire en coin qui semblait indiquer qu’il venait de gagner un jeu dont elle ignorait l’existence.
« Vous êtes là, Mademoiselle la Princesse. »
Sa voix portait doucement à travers la chambre, lisse et sèche — presque taquine, comme si les mots eux-mêmes attendaient sur sa langue depuis toute la matinée.
Elle s’arrêta à mi-pas.
L’usage de ce ton — trop familier. Trop informel.
Et ce sourire.
Il s’attendait à elle.
C’était ce qui l’agaçait le plus.
Elle plissa les yeux, le regard acéré comme toujours.
« Manque de respect, » dit-elle d’un ton plat. « Comme d’habitude. »
Lucavion inclina la tête, sans se troubler. « Hmm… mon salut était-il insuffisant ? »
« C’était le cas, » répondit-elle sans hésiter, chaque syllabe coupée, précise. « Vous vous adressez à une princesse de l’Empire. Pas à un marchand itinérant. »
« Dommage, alors. »
Lucavion laissa ses doigts glisser légèrement le long du rebord de sa tasse, le mouvement décontracté, mais pas irréfléchi.
« Excusez encore cette idiotie, » dit-il avec une solennité théâtrale. « Les vieilles habitudes ne meurent pas facilement. »
Et voilà encore ce sourire. Pas moqueur. Juste… amusé. Une courbe de lèvres qui suggérait qu’il savait exactement à quel point il était irritant et n’avait pas l’intention de changer cela.
Puis vint le changement.
Ses yeux, toujours légèrement amusés, brillaient avec quelque chose de plus discret en dessous.
« …Alors, nous nous retrouvons, » dit Lucavion, sa voix plus douce cette fois. Presque douce, si l’on n’écoutait pas trop attentivement.
Priscilla ne dit rien. Pas encore.
Il se pencha légèrement en arrière, sans se renverser — juste… existant avec cette même confiance insupportable.
« Tu vois ? » continua-t-il, ses yeux suivant les siens avec un amusement silencieux. « Je ne t’avais pas dit, petite Princesse ? Je ne mens pas. Et je tiens mes promesses. »
Pourtant, elle ne dit rien.
Pas parce qu’elle manquait de mots — mais parce qu’elle n’avait pas encore décidé quels mots il méritait.
Et puis, comme s’il n’avait pas déjà déplacé le sol sous ses pieds, il se pencha en avant.
« Alors… » demanda-t-il, la voix un peu plus basse maintenant, les doigts se croisant avec une intention décontractée. « Comment ça s’est passé ? »
Elle cligna des yeux. « Comment ça, ça ? »
« J’ai tenu ma promesse, n’est-ce pas ? »
Sa poitrine se souleva légèrement. Elle n suspira pas — mais son immobilité prit du poids.
Car elle se souvenait.
Regarde vers le festival, avait-il dit. Tu verras beaucoup de choses intéressantes…
Et elle l’avait fait.
La bête de tempête. Le calme impossible. Les illusions brisées comme du verre sous le pied. La duel d’épée qui n’avait pas de nom noble — mais chaque once de conséquence. Le refus tranchant de Selienne et Lucien.
Et maintenant ?
Maintenant, il était assis en face d’elle, aussi décontracté que jamais, offrant du thé comme si rien de tout cela n’avait signifié quoi que ce soit.
« Vous… »
Le mot s’échappa avant qu’elle ne le forme.
Mais elle n’alla pas plus loin.
« Répondez, Mademoiselle la Princesse, » murmura Lucavion, inclinant la tête. « Répondez d’abord. »
Ce n’était pas une demande.
C’était une invitation.
Et pourtant, d’une certaine manière… toujours un ordre.
Elle leva de nouveau les yeux.
Ce même éclat d’argent rencontra le sien. Malice dans sa forme la plus pure. Mais mêlée à autre chose. Comme une rivière sans courant en surface, mais avec une attraction dévastatrice en dessous.
Comme si le sourire n’était que la couche supérieure.
Comme si, en dessous, il connaissait déjà toutes les questions qu’elle poserait.
Chaque doute.
Chaque hésitation.
Ce n’était pas un regard d’arrogance — mais de certitude.
Et Priscilla Lysandra, née de sang, de fierté et de politique, se trouva hésitante — non par peur, mais parce que…
Elle ne savait pas encore dans quel jeu elle était.
Ce sentiment étrange était intense pour elle, qui vivait sur le fil depuis longtemps.
Les lèvres de Priscilla s’ouvrirent — juste légèrement. Le silence entre eux s’étira, tendu et sans souffle, comme l’instant juste avant qu’une corde ne casse.
Puis—
« C’était amusant, » dit-elle, doucement.
Le sourire de Lucavion s’élargit.
Pas avec arrogance. Pas avec moquerie.
Juste avec la satisfaction heureuse de quelqu’un qui a posé une carte face cachée, et regarde l’autre réaliser enfin sa couleur.
« Vraiment ? » dit-il. « Sinon ? »
Elle prit une inspiration, les yeux se plissant — mais l’irritation n’était pas acerbe. Juste réticente. Intriguée, et essayant de ne pas l’être.
« …C’était intéressant, » dit-elle enfin. « Et étrange. »
Lucavion émit un doux murmure, posant son menton sur une main. « Je suis une personne intéressante et étrange, » répondit-il, « donc cela va de soi. »
Elle ne répondit pas à cela.
Elle n’avait pas besoin.
Le poids de son regard en disait assez.
Il fit un geste léger vers l’autre siège. « Venez. Vous êtes venue jusqu’ici. Ce serait dommage de rester debout. »
Pendant un instant, elle hésita. Ce même instinct — celui aiguisé par des années dans des cours emplis de venin sous du silk — lui criait de ne faire confiance à rien.
Et pourtant…
Il ne lui semblait pas négligent. Ni cruel.
Il ne lui semblait pas quelqu’un qui aurait besoin de poisonner qui que ce soit.
Il utiliserait des mots, s’il voulait blesser.
Alors, elle bougea.
Elle s’assit en face de lui — lentement, prudemment — laissant le tissu de son manteau se poser comme un rideau derrière elle.
Lucavion tendit la main vers la théière, la soulevant avec la même aisance qu’on pourrait avoir en soulevant un stylo. Sans fioritures. Sans prétention.
Juste le doux son de la porcelaine alors qu’il versait le liquide ambré dans sa tasse.
« Thé ? » demanda-t-il, sans insister.
Offre.
Cela ne devrait rien signifier.
Mais ça signifiait.
Car normalement, elle aurait refusé.
Cent fois plutôt qu’une.
Mais aujourd’hui…
Elle le regarda une seconde de plus.
Et puis — sans un mot — elle prit la tasse. Doigts légers. Posture posée. Et la porta doucement à ses lèvres.
Chaud.
Parfumé.
Pourtant coûteux.
« Ne me regarde pas comme ça, » dit Lucavion, sa voix basse, amusée. « Bien sûr que je ne l’ai pas infusé. »
Les yeux de Priscilla se plissèrent immédiatement, un regard acéré traversant le rebord de sa tasse de thé. Un regard qui n’avait pas besoin de mots—car il disait déjà tout.
’Alors pourquoi faire semblant que tu l’as fait ?’
Lucavion, totalement indifférent, haussa légèrement les épaules.
« Ce n’est pas de ma faute, » dit-il sans honte. « Je n’ai jamais prétendu l’avoir préparé. Tu as supposé. Perception erronée. Une erreur classique. »
Elle expira, longuement et avec retenue.
Pas tout à fait de l’irritation.
Plus comme… de l’exaspération.
Cet homme.
Il était exaspérant de manières qu’elle ne pouvait pas catégoriser. Un moment, il se comportait comme un fantôme sans nom, le suivant, il se chamaillait avec la royauté comme si c’était une banale conversation dans une place du marché.
‘Excentrique’ ne suffisait même pas à le décrire.
Mais peu importe à quel point il agissait de façon étrange—peu importe combien il tournoyait autour de la formalité et de la convention—il avait quand même attiré tous les regards de l’empire vers lui.
Et maintenant, elle était là.
Ce qui signifiait qu’il était temps.
Temps de prendre les rênes de cet échange avant qu’il ne le transforme en une autre performance.
Elle posa la tasse avec un léger clic.
Redressa sa posture.
Rama son regard.
Plus de réactions.
Plus de le laisser mener.
« Lucavion, » dit-elle, calme et froide comme une lame dégainée, « sais-tu pourquoi je suis venue ? »
Son sourire s’étira légèrement à nouveau, mais cette fois—il ne dit rien.
Il attendait.
Et cela signifiait—pour une fois—qu’elle avait le contrôle.