Chapitre 714
Lucavion. Tu as eu ton moment dramatique. Si tu voulais bien reculer, je m’assurerai que ta discussion avec le Maître se déroule avec le bon timing et le respect approprié.
Trop tard, dit-il d’un ton nonchalant. Nous avons déjà parlé.
Kaleran expira une fois par le nez — contrôlé, mais acéré — puis avança avec la grâce maîtrisée de quelqu’un entraîné à naviguer sur des mines politiques pieds nus.
Il fit un léger hochement de tête envers le vieil homme. « Maître Harlan », dit-il, le titre précis avec formalité, « j’ai tenté de l’arrêter. Je n’ai pas autorisé cette brèche, ni ne l’ai approuvée. »
Le vieil homme se tourna enfin vers lui, s’arrêtant juste assez longtemps pour regarder — ni avec colère, ni même avec irritation, mais dans cette immobilité troublante, née du forgeron, de quelqu’un qui avait vu bien trop de hommes essayer bien trop fort.
Et puis—
Clang.
Harlan laissa tomber son marteau.
Il heurta le sol avec le poids d’un serment, des étincelles jaillirent une fois autour de l’enclume, et la résonance retentit dans la chambre comme un carillon frappé par le jugement.
« Non », dit Harlan simplement. « Ça va. »
Kaleran se raidit. « …Pardon ? »
Mais Harlan était déjà en train de marcher.
Des pas lents, lourds, traversant le sol de la forge, la suie collant à ses bottes, l’écho de la chaleur restant sur son dos. Ses épaules larges roulaient légèrement comme pour secouer vingt heures de feu et de silence. Ses mains, scarifiées et calleuses, se contractèrent une fois avant de retomber le long de ses côtés.
La bouche de l’assistant s’ouvrit, confus. « M-Maître Harlan… ? »
Le vieil homme ne s’arrêta pas. Il appela simplement par-dessus son épaule :
« Je vais faire une pause maintenant. Tu m’arrêtes ? »
Les yeux de l’assistant s’écarquillèrent, et il se mit immédiatement à secouer la tête, frénétique. « Bien sûr que non, monsieur. Absolument pas, je— »
« Bien. »
Et Harlan continua à marcher — droit vers le mur du fond, où un petit banc en pierre se trouvait sous un ancien glyphe de refroidissement gravé dans le mur comme une signature personnelle. Il s’y assit comme une montagne décidant de se reposer et expira une fois, longuement et profondément.
Lucavion le regarda tout le temps.
Toujours souriant. Toujours silencieux.
Kaleran jeta un coup d’œil du banc… à l’enclume… puis à Lucavion à nouveau.
Sa mâchoire se contracta, les muscles de sa tempe tressaillir comme un homme résistant à l’envie de jurer dans dix dialectes différents de la Langue Impériale.
« Tu as ruiné son humeur », dit-il d’un ton plat, les yeux plissés. « Il a fini pour la journée. C’était la seule chance de commencer à forger une arme sous Harlan. Et maintenant, c’est fini. »
Lucavion ne répondit pas.
Pas avec des mots.
Juste un léger sourire en coin.
Pas large. Pas suffisant pour être arrogant. Juste assez pour signifier quelque chose.
Le front de Kaleran se fronça davantage. « Tu ne m’as pas entendu ? »
Toujours pas de réponse.
Le silence s’étira—
Jusqu’à ce que la voix grave d’Harlan résonne depuis le banc de refroidissement sans se retourner :
« Qu’est-ce que tu attends, gamin ? Suis-moi. »
Les mots tombèrent dans la chambre comme le dernier coup d’un forgeron — brutal, fort, et indéniable.
Kaleran se figea.
L’assistant laissa échapper un petit bruit d’étouffement confus.
Lucavion se retourna avec aisance, croisa le regard stupéfait de Kaleran, et fit un signe de paix avec deux doigts.
« Tu vois ? » dit-il joyeusement, déjà en train de marcher. « Tout va bien maintenant. »
Il pivota avec cette démarche détendue, délibérée — celle qui disait J’ai tout planifié depuis le début, que ce soit ou non le cas — et suivit l’ancien homme.
Les portes de la forge se fermèrent en chuchotant derrière lui.
Et tout ce que Kaleran pouvait faire, c’était regarder les flammes se séparer pour quelqu’un qu’elles n’étaient pas censées accueillir.
Encore une fois.
Harlan marchait avec le poids d’un vieux four enfin autorisé à refroidir — chaque pas plus lent que ce que son âge exigeait, mais délibéré, comme si le temps lui-même respectait son rythme. Les lourdes portes de la forge intérieure se refermèrent en chuchotant derrière eux, scellant le souffle du creuset d’un souffle doux de puissance.
Lucavion suivit, les mains dans les poches, sa démarche décontractée mais alerte, comme toujours. Il ne se pressait pas. Il ne parlait pas. Il se contentait d’imiter le rythme du vieil homme avec une aisance décontractée, laissant le silence entre eux mijoter jusqu’à ce qu’Harlan le rompe lui-même.
Ils passèrent sous l’arche marquée de runes qui séparait le cœur de la forge du reste du bâtiment, le poids oppressant des enchantements s’estompant pour laisser place à une chaleur supportable. Un modeste couloir en pierre s’ouvrit sur un salon — un endroit pas destiné aux nobles ou aux officiers, mais aux forgerons entre deux commandes. Des bancs usés, des sols griffés, une bouilloire qui avait probablement connu plus de guerres que tout le commandement central réunis.
Harlan se dirigea vers l’une des chaises à dossier bas contre le mur, grognant en s’y laissant tomber. Ses épaules s’affaissèrent, ses mains se posèrent sur ses genoux. La lumière était plus douce ici — moins de feu, plus de souvenirs.
Il ne regarda pas Lucavion lorsqu’il parla enfin.
« Alors, » dit-il, comme s’il arrachait le mot aux braises, « comment diable es-tu arrivé ici ? »
Lucavion haussa les épaules en s’appuyant contre le pilier voisin, un pied repoussé derrière l’autre comme s’ils discutaient de rumeurs de taverne.
« J’ai entendu dire que l’Académie ouvrait des épreuves d’entrée à, je cite, ‘quiconque suffisamment capable, peu importe ses origines,’ » dit-il avec un léger sourire. « Je me suis dit que je viendrais. Tenter ma chance. »
Harlan grogna. « C’est une façon polie de dire que tu as débarqué en enflammant le système de notation, et que tu es sorti avec trois médailles et un rapport de violation. »
Lucavion parut innocent. « Je suis sûr qu’il n’y en avait que deux. »
« Tu as mis le feu, n’est-ce pas ? »
Lucavion laissa le silence s’étirer un instant, son sourire se transformant en quelque chose de plus subtil — toujours arrogant, mais tempéré, comme une flamme à faible intensité sous une marmite scellée. Il roula une épaule une fois, puis expira légèrement, comme pour dépoussiérer une vieille habitude.
« C’est qui je suis, » dit-il simplement. « J’entre, j’allume quelque chose, intentionnellement ou non, et je sors avec quelques personnes de plus qui se demandent comment je suis arrivé là. »
Il n’en dit pas plus. Pas sur les détails, pas sur les cicatrices sous le manteau ni sur les vérités derrière le sourire. Et il n’évoqua surtout pas le second noyau qui pulsait, calme et lent, sous ses côtes.
Harlan, toujours appuyé dans la chaise à dossier bas, le regardait d’un œil à moitié clos. Il se gratta la barbe distraitement, le mouvement à moitié réfléchi, à moitié fatigué.
« Cette partie de toi ne semble pas changer, du moins, » murmura-t-il, la voix rude comme la pierre d’un four. « Tu as toujours cette flamme en toi, gamin. »
Lucavion ricana à cela — doucement, avec amusement, sans nier.
« Et toi, » dit-il, en changeant de poids d’une jambe à l’autre, bras croisés lâchement sur la poitrine, « qu’en est-il de toi, vieux ? Tu devais disparaître dans une forge paumée et mourir en criant après des mélangeurs de cuivre. Comment as-tu fini ici ? »
Cette question brisa l’atmosphère comme un marteau frappant une pointe froide.
Le visage d’Harlan ne resta pas simplement immobile — il se dégrada.
Sa mâchoire se crispa. Ses doigts se tendirent une fois contre son genou avant de se calmer à nouveau, plus serrés qu’avant. L’air autour de lui devint silencieux, dans cette manière particulière qu’a un four qui refroidit trop vite — dangereux dans son calme.
« C’est une longue histoire, » dit Harlan d’un ton plat.
Le front de Lucavion se fronça.
« Assez longtemps pour que tu n’aies pas le temps, » dit-il, sur un ton léger, « ou assez longtemps pour que tu n’aies pas le droit d’en parler ? »
Les yeux d’Harlan se fixèrent sur lui—juste une seconde.
Mais cette seconde fut suffisante.
Le silence qui suivit n’était pas vide. Il bourdonnait, silencieux et aigu, comme une lame reposant contre l’intérieur de la langue.
Lucavion ne força pas. Il n’en avait pas besoin.
Il hocha simplement la tête une fois, son expression maintenant impénétrable, sauf pour la lueur faint de compréhension.
« Je m’en doutais. »