Chapitre 626
Princesse Priscilla Lysandra.
Dans le roman, son nom portait l’élégance glaciale de la glace formée sous pression—belle, tranchante, et hors de place.
Lucavion se souvenait des notes de bas de page. Des mentions occasionnelles. Des murmures autour de son titre. Personne ne parlait jamais vraiment d’elle dans le récit—pas directement. Juste assez dispersé pour qu’un lecteur puisse la reconstituer comme un portrait esquissé à la lumière de la chandelle.
Mais il avait prêté attention.
Et ce dont il se souvenait, ce que le roman laissait entendre mais n’explicita jamais vraiment, était bien plus brutal que l’image impériale jolie qu’il suggérait.
Elle n’était pas censée être là.
La mère de Priscilla était une roturière. Pas une fille secrètement noble cachée dans un village en attendant d’être découverte. Non. Elle était en réalité une roturière—fille d’un guérisseur d’une province frontière du sud, élevée parmi les herbes et les marchés humides, le genre de femme qui aurait chanté des chansons folkloriques pour éloigner les loups.
Et l’Empereur ?
Il l’avait rencontrée une fois.
Le roman était vague—intentionnellement. Une impulsion passagère lors d’une inspection impériale. Une seule nuit née de l’indulgence royale. Le genre de rencontre que l’Empire ne remettait pas en question. Les rois faisaient ce qui leur plaisait.
Habituellement, de telles liaisons se terminaient dans le silence. Les femmes étaient payées pour disparaître. Déplacées. Oubliées. Et si un enfant en résultait, on le cachait—élevé dans un coin tranquille du royaume avec une allocation et un nom qui ne signifiait rien.
Mais cela ?
C’était différent.
Parce que Priscilla n’était pas le résultat d’un accident, ni sa mère une concubine sans nom griffonnée dans les marges d’un scandale.
Non.
L’Empereur l’avait aimée.
Cette vérité unique et silencieuse reposait enfouie sous la veneer dorée du palais comme une lame sous la soie—jamais prononcée à voix haute dans le roman, jamais développée. Mais Lucavion se souvenait de la façon dont elle transparaissait dans le dialogue, dans les implications entre les lignes, dans la façon dont le Prince héritier crachait son nom, et dans la façon dont sa mère parlait de « ceux qui volent ce qui ne leur appartient pas. »
L’histoire ne donnait jamais aux lecteurs la vue d’ensemble. Elle n’expliquait pas pourquoi l’Empereur avait aimé une fille de guérisseur des provinces. Que ce soit un sort, ou une rébellion contre les contraintes du mariage impérial, ou quelque chose de plus hantant—comme la paix. Comme le choix.
Mais ce qu’elle révélait, en fragments éphémères et amers, était ceci :
L’Empereur n’avait pas rejeté la mère de Priscilla.
Il l’avait faite venir.
Lui avait ordonné, publiquement et irrévocablement, d’être convoquée à la capitale. Pas comme une maîtresse passagère. Pas comme une honte cachée.
Mais comme une consort.
Cela avait été un acte qui avait enflammé la cour.
Lucavion se souvenait d’une scène en particulier—une réunion du conseil—où un duc vieillissant murmurait que « une couronne ne devrait pas reposer près des fleurs sauvages », et un autre noble répondait par un rire forcé, « Pourtant, certaines mauvaises herbes prennent racine trop profondément pour être arrachées. »
Ce n’étaient pas les mots d’hommes discutant d’une brève indulgence.
Ce étaient les mots d’une structure politique menacée.
Et l’opposition la plus bruyante ?
Venait de l’Impératrice.
La Première Épouse.
La mère du Prince héritier.
Lucavion pouvait encore voir l’image que le roman peignait si clairement—son visage pâle de retenue, ses doigts serrant le bord de sa manche lors d’un rassemblement officiel, une seule veine qui tressautait à sa tempe lorsque le nom de Priscilla était prononcé en cour.
L’Impératrice n’était pas une imbécile. Elle avait gouverné à côté de son mari pendant des décennies. Sa lignée était pure. Sa position, absolue.
Jusqu’à ce qu’elle arrive.
La fille du sud sans sang noble, sans pedigree, sans nom que l’Empire reconnaissait.
Et pourtant… elle était aimée.
Le roman ne le décrivait jamais explicitement, mais le ressentiment transparaissait dans chaque ligne que l’Impératrice prononçait en privé. À travers ses interactions glaciales avec son propre fils. À travers le silence qui pesait entre les frères et sœurs impériaux.
Lucavion se souvenait d’un seul instant fugace dans le livre — un couloir silencieux et une conversation discrète entendue entre le Prince Héritier et sa mère.
Le Prince Héritier se tenait comme une statue — impeccable dans sa posture, impassible dans son expression.
Et l’Impératrice, drapée de cramoisi et d’ombre, se tenait à ses côtés, sa voix froide comme pour geler le verre.
« Un roturier n’a pas sa place au palais. »
Elle l’avait dit sans élever la voix. Mais la haine derrière n’avait pas besoin de volume.
« J’ai enduré la fille du marchand. J’ai même détourné les yeux de cette chanteuse de l’Est. Mais elle — »
Le ton de l’Impératrice devint acide. « Cette prostituée est sortie de nulle part. Aucun nom. Aucune noblesse. Rien. Et pourtant, elle s’est frayé un chemin dans son cœur. »
Lucavion se souvenait de la pause dans sa voix. Ce glissement. Cette fissure à peine perceptible dans son ton qui sentait non seulement le dégoût — mais aussi la jalousie.
Car ce n’était pas politique, pas vraiment.
C’était personnel.
« N’oublie pas, mon fils, » dit-elle, sa voix se resserrant comme un piège. « Ce qui nous appartient ne doit pas être pris. Pas par des bâtards. Pas par des roturiers. Même pas par le sang. »
Cette phrase était restée gravée dans l’esprit de Lucavion.
Même pas par le sang.
Car c’était le tournant. Le moment où l’héritier — le Prince Héritier — regarda sa demi-sœur non pas comme une nuisance… mais comme une menace.
À partir de ce jour, tout ce qui entourait Priscilla devint un champ de bataille silencieux. Elle ne mourrait pas. Non, cela aurait été trop grossier. Trop suspect. Au lieu de cela —
Elle serait étouffée.
Chaque lien qu’elle formait, subtilement coupé.
Chaque serviteur qui jurait loyauté envers elle, manipulé, soudoyé ou brisé.
Chaque erreur publique amplifiée. Chaque succès minimisé.
Et lorsque sa seule opportunité arriva — l’Académie — où elle aurait pu se tenir sur un pied d’égalité, où le mérite et la politique se mêlaient parmi la jeunesse élitiste de l’Empire…
Elle fut jetée dedans portant le poids de l’humiliation.
Le scandale de la Prominence.
Falsifié.
Orchestré.
Et parfaitement synchronisé.
Lucavion pouvait déjà voir comment cela aurait évolué s’il n’était pas intervenu.
Des murmures l’auraient suivie jusqu’aux portes de l’académie. Les nobles auraient ri derrière des manches de soie. Même ceux qui compatissaient n’auraient pas osé s’associer. Les professeurs, liés par leur loyauté factionnelle, la présenteraient comme un avertissement.
La fille indésirable.
La princesse bâtarde qui n’a pas su protéger la sienne.
Ses jours à l’Académie seraient remplis d’exil silencieux. Ses nuits, de paranoïa.
Et tout en restant — le Prince Héritier sourirait.
Car l’Académie était sa scène.
Et elle ?
Elle était la tragédie qu’il avait écrite bien avant que la première cloche ne sonne pour la classe.
Mais Lucavion savait autre chose que le roman avait laissé présager.
Quelqu’un arrivait.
Quelqu’un qui ne manquerait jamais une telle opportunité.
« Heh… »
Quelqu’un qu’il fallait préparer à affronter.
Elle ne manquerait pas une si bonne pièce.
Naturellement.
Elle était bien trop intelligente pour cela.
Dans l’histoire, cela n’était jamais écrit en lettres flamboyantes ou en prose dramatique. Mais pour quiconque lisait entre les lignes — pour quiconque observait les motifs plutôt que l’intrigue — c’était évident.
Quelqu’un qui traçait des chemins.
Et Priscilla ?
Elle ferait la pièce parfaite.
Une royale rejetée. Une fille trop dangereuse pour être gardée près, trop disgraciée pour être acceptée par les factions principales. Mais toujours une princesse. Toujours un nom porteur du poids impérial.
Lucavion se souvenait des arcs subtils dans le roman. Comment elle n’apparaissait pas d’abord comme une méchante, mais comme une présence posée dans les conseils politiques de l’académie. Calme. Mesurée. Polie. C’était elle qui offrait des conseils quand personne d’autre ne le faisait. Celle qui tendait la main à ceux laissés pour compte.
Et avec le temps ?
Elle recueillait toujours les brisés.
L’isolement de Priscilla, sa colère, sa vivacité—’elle’ alimenterait ces braises. Pas cruellement. Pas même manipulatrice au début. Mais inévitablement.
Car pour quelqu’un comme ‘elle’, chaque pièce brisée avait du potentiel.
Et Priscilla ?
Elle avait été forgée dans un palais de silence et de mépris poli.
Elle ne deviendrait pas ‘son’ amie. Non.
Elle deviendrait son instrument.
La parfaite méchante.
Froide. Royale. Vengeresse. Assez intelligente pour jouer son rôle, et assez tragique pour que l’histoire lui en tienne responsable quand tout s’effondrerait.
C’était le rôle que le roman lui avait attribué.
Pas parce qu’elle était cruelle.
Mais parce que la cruauté était la seule armure qui lui restait.
Et si Lucavion n’était pas intervenu—si il n’avait pas brisé le masque tôt—
Elle aurait porté cette armure avec fierté.
Il pouvait le voir maintenant. Les fils encore en train de se former. L’ombre d’elle-même attendant au bord du champ de bataille politique de l’académie. La reine parfaite, polissant la dague qu’elle enfoncerait dans la main de Priscilla.
Les yeux de Lucavion se plissèrent, un souffle silencieux glissant entre ses lèvres.
‘Isolde… Nous nous rencontrerons bientôt.’