Le duc Thaddeus observa à distance, ses yeux dorés fixes et impénétrables. La dispute entre lui et Aeliana s’était dissipée, mais quelque chose d’autre avait pris sa place – quelque chose de plus silencieux, de plus subtil, mais non moins accablant.
Il observait.
Observait sa fille s’opposer au jeune homme – Lucavion – avec des mots acerbes et un regard perçant. Elle était rigide au début, son irritation apparente dans la façon dont ses doigts tremblaient à ses côtés, la façon dont son poids se déplaçait légèrement, trahissant l’agitation sous sa façade composée.
Mais ensuite – lentement, subtilement – cela changea.
La posture d’Aeliana se détendit, sa position n’était plus repliée sur elle-même par l’irritation, mais par quelque chose d’autre. Le tranchant de ses yeux persista, mais il était désormais tempéré, concentré, scrutateur. Elle ne se détourna pas, ne le rejeta pas.
Elle l’impliquait.
Non seulement avec des mots, mais dans la façon dont son corps répondait – comment ses épaules se relâchaient légèrement, comment ses lèvres se serraient dans quelque chose qui n’était pas tout à fait une moue, mais pas tout à fait la neutralité non plus.
Et Lucavion – ce garçon – était imperturbable.
Non, plus que cela. Il l’accueillait.
Son amusement était sincère. Son langage corporel était détendu, sans effort, comme si se tenir devant Aeliana – devant la fille du duc – ne différait pas d’une conversation informelle avec un vieil ami. Son sourire narquois ne faiblit jamais, ses yeux noirs ne se détournèrent jamais.
Il n’était pas intimidé par elle.
Pas par son nom. Pas par son titre. Pas même par le fait qu’elle venait de menacer de lui trancher la tête.
Et ce qui était encore plus étrange –
Aeliana ne le repoussa pas.
Elle le laissa rester.
Le regard de Thaddeus se rétrécit, quelque chose se resserrant dans sa poitrine. Cela. Ce n’était pas quelque chose qu’il avait vu chez elle depuis très, très longtemps.
Elle s’engageait avec lui comme elle le faisait lorsqu’elle était jeune.
Avant la maladie.
Avant les voiles et l’isolement.
Avant qu’elle n’ait cessé de chercher la compagnie.
Son esprit dériva – vers un temps différent, vers un souvenir enfoui sous des années de devoir, de guerre, de silence.
Aeliana avait toujours été volontaire. Même enfant, elle n’avait jamais été du genre à s’asseoir tranquillement, jamais contente de simplement être la fille délicate d’un duc. Elle avait été fougueuse, têtue, vivante.
Il se souvenait de la façon dont elle avait autrefois couru dans les jardins du domaine, de la façon dont elle avait tiré sur les ourlets des manteaux des chevaliers, exigeant qu’ils lui apprennent à manier une épée – à leur grande exaspération. Elle avait toujours poussé, toujours testé ses limites, toujours lutté pour ce qu’elle voulait.
Et à l’époque –
Elle avait ri.
Pas souvent. Pas librement. Mais sincèrement.
Puis la maladie était arrivée.
Et tout avait changé.
Le feu en elle s’était estompé. La défiance qui avait autrefois brûlé brillamment avait été réduite à des braises, étouffée sous des années de faiblesse, de limitations, de murs qu’il avait construits pour la protéger.
Pendant des années, elle avait été entourée de gens qui ne la regardaient qu’avec – de la pitié, du respect, des paroles prudentes et mesurées destinées à l’empêcher de se briser.
Mais maintenant –
Maintenant, elle se tenait devant ce jeune homme, et elle n’était pas prudente.
Elle le défiait.
Elle réagissait.
Et ce jeune homme nommé Luca ?
Thaddeus inspira lentement, expira par le nez, son regard impénétrable alors qu’il restait fixé sur sa fille.
Les doigts de Thaddeus se recourbèrent sur ses côtés, sa patience diminuant de seconde en seconde.
Ses instincts, ceux aiguisés par la guerre, par des années de commandement, par le poids de la gouvernance d’une entière duché, avaient toujours été pointus – inflexibles. Et pourtant, à ce moment-là, ce n’étaient pas les instincts d’un dirigeant qui lui criaient dessus.
C’était quelque chose de beaucoup plus primitif.
L’instinct d’un père.
Même si son esprit lui disait qu’il n’y avait rien de fondamentalement mauvais dans ce qu’il observait, quelque chose en lui refusait de l’ignorer. Refusait de laisser ce… ce garçon – ce Lucavion – se tenir si facilement devant sa fille, si insensible à qui elle était.
C’était irrationnel.
C’était inutile.
Mais c’était là.
Une irritation profonde s’enroula en lui, vive et persistante, exigeant qu’il agisse – qu’il mette fin à tout cela avant que cela ne devienne quelque chose de plus.
Sa fille – sa seule fille – qui avait passé des années cachée, trop faible pour même quitter ses chambres, se tenait maintenant devant ce jeune homme comme si rien de tout cela ne s’était jamais produit.
Et Thaddeus ne savait pas comment se sentir à ce sujet.
Aeliana n’avait jamais laissé personne s’approcher trop près. Pas depuis la maladie. Pas depuis qu’elle avait appris que les gens ne traitaient pas les malades avec gentillesse – mais avec de la pitié.
Pourtant, la voilà, se tenant devant Lucavion, échangeant des mots, croisant son regard, l’engageant comme s’il était un égal.
Et lui –
Il la regardait avec autre chose que de la pitié.
Cela aurait dû être un soulagement.
Ce ne l’était pas.
Thaddeus expira, lentement et mesuré, mais son irritation ne se calma pas. Elle le rongeait, agitée, irritante.
« C’est absurde. »
Il n’était pas ce genre de père.
Le genre autoritaire. Le genre qui planait. Le genre qui s’ingérait dans les affaires qui étaient en dessous de lui.
Et pourtant –
Et pourtant.
Son corps avait déjà bougé avant que son esprit ne puisse l’arrêter.
Avec des pas délibérés, il s’approcha.
Le poids de sa présence était indéniable, l’air se déplaçant juste assez pour être senti. Il n’invoqua pas son mana, n’imposa pas sa volonté sur l’espace, mais tout le monde savait qu’il était là.
Lucavion fut le premier à le reconnaître.
Le jeune homme inclina légèrement la tête, les yeux noirs brillants de quelque chose d’impénétrable – trop connaisseur. Il avait senti l’irritation dès que Thaddeus avait fait un pas en avant, mais au lieu de vaciller, au lieu d’agir avec la prudence dont la plupart des hommes faisaient preuve en sa présence –
Lucavion sourit.
Ce même sourire narquois insupportable et exaspérant qui ne convenait pas à un homme qui devrait savoir mieux.
« Audacieux petit – »
Thaddeus s’arrêta juste à côté d’Aeliana, ses yeux dorés se verrouillant sur ceux de Lucavion avec une intensité silencieuse.
Pendant un long moment, rien ne fut dit.
Lucavion, parfaitement à l’aise, laissa le silence s’étendre, le laissa persister, le laissa s’installer comme une chose tangible entre eux.
Et puis –
« Duc Thaddeus », salua-t-il, la voix douce, sans hâte.
Thaddeus ne répondit pas immédiatement. Il le regarda simplement, le mesura, laissa le poids de son regard faire ce que les mots ne faisaient pas.
Lucavion ne gigota pas. Ne bougea pas.
Ne baissa pas les yeux.
Aeliana, qui était restée silencieuse jusqu’à présent, finit par soupirer. « Père », dit-elle sèchement. « Que faites-vous ? »
Thaddeus l’ignora.
Au lieu de cela, il laissa son regard se déplacer brièvement vers elle avant de revenir au jeune homme devant lui. « Qu’est-ce que vous pensez exactement faire », sa voix était basse, égale, mesurée, « selon vous ? »
Lucavion cligna des yeux, une innocence factice se jouant sur ses traits. « Parler ? »
Une pause.
Et puis –
Aeliana gémit.
« Oh, pour l’amour de… » Elle se frotta la tempe, l’irritation s’insinuant dans sa voix. « Ne pouvez-vous pas ? »
Thaddeus ne détourna pas le regard.
Lucavion, cependant, expira doucement, secouant la tête comme si toute cette affaire l’amusait plus qu’elle ne le devrait.
« Duc Thaddeus », Lucavion médita, inclinant légèrement la tête, « je comprends que vous avez beaucoup de choses à vous faire souci, mais je dois vous demander – » ses yeux noirs brillèrent, son sourire narquois imperturbable. « Êtes-vous vraiment préoccupé par ma présence, ou vous déplaît-il simplement que j’existe ? »
Aeliana regarda.
L’irritation de Thaddeus monta en flèche.
Il dut se forcer à ne pas expirer brusquement, à ne pas réagir, à ne pas laisser ce garçon penser qu’il l’avait réussi à l’entraîner dans ce jeu quel qu’il soit.
« Ce garçon est insupportable. »
« Et pourtant – »
Thaddeus n’avait jamais rencontré quelqu’un qui pouvait le provoquer avec si peu de mots.
Son silence a dû donner à Lucavion toute la réponse dont il avait besoin, car le jeune homme gloussa.
Aeliana, sentant que quelque chose de vraiment ridicule allait arriver, s’interposa.
« Assez », murmura-t-elle, plus exaspérée que tout autre chose. « Père, arrêtez. Lucavion – tais-toi. »
Lucavion leva les mains en signe de reddition une fois de plus, ce même sourire narquois persistant. « Comme vous le souhaitez. »
Le sourire narquois de Lucavion resta, mais sa posture changea légèrement – non pas en recul, non pas en prudence, mais en préparation.
Ses mains levées s’abaissèrent, lentement et délibérément, ses yeux noirs scintillant de quelque chose de beaucoup plus vif que de l’amusement.
« Ou… Est-ce ce que vous vous attendiez à ce que je dise ? »
Sa voix était légère, mais il y avait du poids derrière – quelque chose qui osait les faire écouter, les osait comprendre qu’il n’était pas un homme qui s’inclinait.
Une pause.
Puis –
« Je refuse. »