Ce nom tomba comme une pierre dans une eau calme, et Lucavion regarda les cercles s’élargir.
Avant la Rotonde, Isolde n’avait aucune raison de regarder Elowyn Caerlin à deux fois. Une petite baronne parmi cent noms de moindre importance, qui se tenait bien à l’écart des chemins qu’empruntait Isolde. C’était lui qui l’avait placée sur cette route. En traversant la salle avant que Gervase ne l’atteigne, il avait épargné à Elara une première pression, mais il l’avait aussi exposée aux yeux de tous les nobles friands de ragots, y compris les étudiants loriens qui ne manqueraient pas de rapporter l’histoire à Isolde.
Voilà le problème avec le roman. Il pouvait lui dire ce qui arriverait s’il ne touchait à rien. Mais il ne pouvait pas lui dire qui lèverait les yeux lorsqu’il agirait.
« Est-ce que je l’ai placée sur le chemin d’Isolde ? »
La question s’enfonça en lui, glaciale, et y resta.
Il n’avait pas le temps de s’y attarder. Au-delà des paravents pliants, la Journée des clubs se poursuivait, avec ses cloches, ses marchands et son joyeux vacarme insouciant. Devant lui, Isolde attendait, patiente comme la marée.
« Relation, c’est un bien grand mot pour une seule danse », dit Lucavion.
Il laissa un sourire s’installer sur son visage, aussi confortable qu’un vieux fauteuil. « J’ai invité une dame à danser. Elle a accepté. Gervase a découvert qu’il avait son mot à dire là-dessus. Si ça suffit à parler de relation, alors la moitié de la salle de bal est fiancée. »
Le sourire d’Isolde ne bougea pas.
« La moitié de la salle de bal n’a pas traversé la pièce pour arriver la première. »
Lucavion ne répondit pas.
La question qu’il avait mise de côté l’attendait, silencieuse et patiente, et il avait le désagréable pressentiment qu’elle n’était pas près de partir.
Il eut donc recours à ses vieilles méthodes.
« Les histoires de bal grandissent avec le vin », dit-il en ouvrant une main. « Demandez à trois nobles ce qui s’est passé pendant une danse, et vous obtiendrez quatre duels et une demande en mariage. La moitié de vos témoins se tenait du mauvais côté de la salle. Les gens voient ce qu’ils sont venus voir. »
« C’est vrai. » Isolde inclina la tête, comme si elle lui concédait ce point. « Mais quand tout le monde se trompe sur la même chose, monsieur Lucavion, cela finit par ne plus avoir d’importance. L’erreur devient tout simplement ce qui s’est passé. »
C’était une bonne réponse. Il n’aimait pas à quel point elle l’était.
« Alors il n’y a pas lieu de s’inquiéter », tenta-t-il. « Les ragots s’enflamment et s’éteignent vite. D’ici la semaine prochaine, ils seront passés aux fiançailles de quelqu’un d’autre. »
« Peut-être. Peut-être exagèrent-ils ; c’est généralement le cas. » Elle laissa cette concession en suspens, puis s’en servit. « Et pourtant, m’a-t-on dit, on vous a vu à la table de dame Elowyn, dans son couloir, parmi ses amis, bien plus souvent qu’un homme qui ne se soucierait pas d’elle. Vous ne semblez pas du tout gêné qu’on vous associe à elle. »
« Je suis sociable. »
« Vous l’êtes. De façon sélective. »
Il n’eut rien à répondre, et elle sembla prête à attendre. « M’a-t-on dit. » Ainsi, les nobles loriens qui s’étaient montrés si bavards au sujet de la Rotonde avaient continué à le surveiller ensuite. Les ragots allaient bon train. Il valait tout de même la peine de savoir jusqu’où.
« Alors, prenons les histoires telles qu’on me les a rapportées », reprit-elle. « Si elles sont vraies… »
Son visage changea.
Ce n’était pas la douceur polie du salon, celle qu’elle affichait à la cour du prince Adrian. C’était l’autre. Ses cils s’abaissèrent légèrement, sa tête s’inclina et ses yeux lavande s’adoucirent, patients : le regard d’une femme qui connaissait déjà la réponse qu’elle s’attendait à l’entendre donner.
Il connaissait ce regard.
Une petite pièce. La pluie contre la vitre. Le fantôme ténu et impossible de roses écrasées, et la pierre froide sous ses paumes, alors même qu’ils se tenaient à l’air libre.
Il repoussa cette image avant qu’elle ne prenne forme.
« …alors dame Elowyn est une jeune noble provinciale de peu d’importance qui a attiré l’attention d’un héritier Warenne, et quelqu’un devrait lui apprendre comment fonctionnent ces salons. Quelles invitations accepter. Lesquelles sont des pièges. Comment survivre à la semaine qui suit un scandale. » Elle marqua une pause. « Et si les histoires sont exagérées, vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que je m’intéresse à elle. »
La phrase était d’une bienveillance parfaite.
C’était aussi la chose la plus dangereuse qu’on lui eût dite de la journée, et personne d’autre sur le domaine ne l’aurait entendue ainsi.
Elle proposait son aide. À une jeune fille aux côtés de laquelle il s’était affiché en public. D’une voix sans la moindre aspérité.
Il ne pouvait pas lui dire de se tenir à l’écart d’Elara. Pour cela, il aurait dû admettre qu’il y avait quelque chose dont il fallait la tenir éloignée, après avoir assuré à Isolde que tout s’était limité à une danse.
Rien dans sa proposition n’avait d’hostile, ce qui rendait le refus très difficile.
Il ne restait à Lucavion qu’une seule ruse.
Elle était bien maigre, et il savait avant même d’y recourir qu’elle ne servirait à rien. Il l’employa tout de même, par principe.
« Dites-moi, dame Isolde. » Il inclina la tête vers le formulaire qu’il tenait. « Vous rejoignez la Société d’expéditions culinaires uniquement à cause de nous ? Je suis flatté. J’aurais dû mieux m’habiller. »
« Quelle présomption. »
Elle le dit sans la moindre chaleur, et cela ne changea absolument rien, comme il l’avait prévu.
« J’ai consulté leurs archives avant de savoir que l’un ou l’autre de vous serait dans les parages, poursuivit Isolde. La société documente les coutumes régionales avec plus de soin que la plupart des cercles de recherche de l’Académie : calendriers des fêtes, recettes provinciales, traditions qui les accompagnent. Et un étudiant en échange découvre très peu le pays qui l’accueille. La société quitte le domaine. C’est déjà une raison suffisante. »
Son regard dériva un instant vers les tables éloignées.
« Le fait que vous ayez choisi de rester dans les parages est une heureuse coïncidence. Rien de plus. »
Il n’y avait rien à répondre à cela. Son intérêt avait ses propres racines, plantées bien avant son arrivée ; tirer dessus ne ferait que révéler davantage d’elle.
Puis elle en vint au fait avec tant d’aisance qu’il sentit à peine le changement de direction.
« Quant à dame Elowyn… » Une pause, mesurée avec précision. « C’est une société où l’on voyage et travaille en groupe. Ses membres préparent les repas ensemble, mangent ensemble et passent des semaines à apprendre à se connaître, sans qu’il soit nécessaire d’organiser la moindre présentation. Je serais étonnée qu’elle ne postule pas. Ses amis ont l’air d’être le genre de personnes que cela amuserait. »
Il la regarda construire sa phrase. S’il avait su ce qui s’était passé avant son arrivée, il l’aurait interprétée autrement. Mais il ne le savait pas.
« Si elle nous rejoint, nous ne serons que deux membres qui se trouveront partager une marmite. » Isolde sourit, légèrement, avec douceur. « Vous n’aurez même pas besoin d’être présent. »
Le formulaire que Lucavion tenait lui parut plus lourd.
Il avait décidé qu’il suffisait de surveiller la société. Il n’avait pas prévu qu’elle deviendrait un danger permanent.
« Que me voulez-vous, dame Isolde ? »
Il posa la question sans détour. Les plaisanteries étaient épuisées, et continuer à faire semblant commençait à lui demander un effort.
Isolde le considéra avec quelque chose qui ressemblait peut-être à de l’approbation. « Rien, aujourd’hui. » Elle le lui proposa comme une faveur. « Il n’y a encore aucun marché à conclure, monsieur Lucavion. Il n’y a qu’un choix vers lequel vous vous êtes déjà tourné. »
Son regard descendit vers le formulaire.
« Vous avez décidé de ne pas vous inscrire. Je l’ai vu à la façon dont vous l’avez reposé. »
Il ne dit rien. C’était vrai, et le nier l’aurait obligé à mentir.
« C’est votre droit. » Sa voix retrouva une chaleur légère et raisonnable. « La société est ouverte à tous. Je ne vous en tiendrais certainement pas rigueur. »
Puis, comme en passant :
« Si vous avez décidé de ne pas vous inscrire, je suppose que Mademoiselle Caerlin et moi devrons faire connaissance sans vous. »
Elle appuya à peine sur le mot « Mademoiselle », avec la même intonation que lui, et sourit en le prononçant. Un petit geste qu’elle n’avait fait que pour lui.
Personne à portée de voix n’y aurait trouvé à redire. Un étudiant de passage aurait pu y voir de la gentillesse. Une aînée courtoise veillant au bien-être d’une cadette. Presque des excuses pour le désagrément.
Lucavion comprit ce qu’elle voulait vraiment dire.
Le plan qu’il avait conçu quelques minutes plus tôt reposait sur une hypothèse simple : tout ce qui menacerait l’expédition apparaîtrait quelque part devant lui, le long d’un itinéraire qu’il pourrait voir se dessiner.
Isolde n’avait besoin d’aucun itinéraire dangereux. Il lui suffisait d’une table partagée, d’une marmite et de quelques semaines ordinaires aux côtés d’Elara. La société qu’il avait décidé de laisser tranquille lui fournirait tout cela.
Lucavion baissa les yeux vers le formulaire.
Isolde serait aux côtés d’Elara.
Et lui se tenait à l’extérieur.