Quelques jours après l’affichage des duels de l’Exhibition, l’Académie cessa de se comporter comme une école.
Elara le remarqua avant même qu’ils n’arrivent sur le terrain. Les couloirs avaient perdu leur agitation habituelle ; les élèves qui s’y trouvaient encore marchaient tous dans la même direction, sans se presser, et ponctuaient leurs propos de gestes. Au-delà de la dernière arche s’étendaient les vastes terrains de recrutement, bruissants de vie et couverts de bannières. Chaque société s’était approprié un coin de pierre ou de pelouse, qu’elle avait marqué de ses couleurs, si bien que tout le champ ressemblait à un marché auquel on aurait enseigné l’héraldique.
Un ancien portant l’écharpe d’une société leur barra la route, une pile de prospectus à la main. « Les premières années ! Aucune obligation d’adhérer, mais obligation de regarder… » Il était déjà passé à d’autres avant que Selphine ait pu refuser la feuille qu’on lui avait fourrée dans la main. Un chariot chargé de cibles pliantes passa près d’eux, tiré par deux élèves qui se disputaient sur celui qui avait mal compté. À gauche, deux élèves du Bloc des Magiciens avaient tracé un cercle à la craie sur les dalles et y faisaient tourner une petite sculpture de givre, tandis qu’un élève du Bloc Martial tournait autour, lame au clair, à la recherche d’une faille. Un cercle de spectateurs s’était formé ; il se disperserait dès que la sculpture se briserait.
Il lui fallut un instant pour comprendre ce qui clochait aussi. Depuis de nombreux jours — ou même des semaines, à ce stade —, les élèves en noir du Bloc Martial et ceux aux couleurs des Magiciens étaient répartis dans des salles distinctes. Ici, ils se mêlaient en groupes qui riaient, épaule contre épaule, et se lançaient des défis.
Selphine avait déjà commencé à faire le tri. « Les bannières ne sont pas le plus important, dit-elle en lisant chaque pancarte à mesure qu’ils passaient. Demande quelles sociétés ont leurs propres installations. Demande si les anciens sont vraiment présents ou s’ils ne prêtent que leur nom. Une société qui recrute à grands cris et se réunit rarement n’est qu’une bannière. »
« Les Cartographes, répéta Aurelian pour la quatrième fois, avant de tourner résolument à gauche. Ils seront près du truc avec la carte. »
« Quel truc avec la carte ? »
« Le grand. »
« Tu n’as aucune idée de l’endroit où ils sont. »
« J’ai une très bonne idée générale des endroits où ils ne sont pas. » Il le dit avec une telle dignité qu’un ancien qui passait lui jeta un regard presque respectueux.
Elara le suivit sans insister pour aller quelque part en particulier, et c’était là que résidait l’étrangeté. Partout ailleurs dans l’Académie, elle avançait avec un objectif qu’on lui avait fixé : un cours, une leçon, un devoir à rendre. Ici, rien ne lui était imposé. Rien ne lui demandait autre chose que d’être attentive.
« Alors, regarde. »
Aurelian les entraîna avec une autorité considérable dans la direction opposée à celle où se trouvaient probablement les Cartographes ; Elara se surprit à lire les bannières au lieu de surveiller où il les emmenait.
À cet instant, une ombre surgit avant le bruit. Une nappe d’obscurité glaciale glissa sur les dalles et leurs pieds, puis le vent se leva, assez fort pour faire claquer toutes les bannières du champ dans la même direction. Les conversations s’interrompirent au milieu d’un mot. Elara leva les yeux.
— FLAP !
Cinq cavaliers descendaient du ciel lumineux en formation, les larges ailes à plat, espacés si régulièrement que les intervalles semblaient mesurés. Des harnais de cuir sombre barraient le poitrail de chaque monture. Lorsque l’une d’elles vira, Elara aperçut de fines inscriptions de mana courant dans les coutures et palpitant au rythme de ses battements d’ailes. Au-delà des terrains, la Cour des Cieux s’élevait par paliers : de vastes terrasses d’atterrissage, des couloirs de lancement, des tours de perchoir et de pâles protections contre le vent tracées sur la pierre. Des soigneurs en manteaux gris attendaient au bord des terrasses, munis de longes et de capuchons. Au-dessus d’eux, un long balcon surplombait à la fois la Cour et les terrains ; quelques silhouettes vêtues d’élégants manteaux s’appuyaient à la rambarde pour observer.
Le cavalier de tête se détacha de la formation et plongea à travers une rangée d’anneaux suspendus, chacun accroché selon un angle légèrement différent. Au dernier, une main se tendit et en arracha un ruban rouge sans que sa vitesse ne changeât visiblement. La foule laissa échapper un son pareil à un souffle retenu qu’on relâchait.
Elara se rendit compte qu’elle ne regardait pas le ruban. C’étaient les montures qui la fascinaient. Elles viraient avant même que les rênes bougent. La deuxième cavalière déplaça son poids d’une fraction de doigt et fit circuler le mana dans le harnais ; la bête avait déjà amorcé son virage, comme si autre chose que le cuir lui en avait donné l’ordre. Le poids, le mana, la posture. Les rênes n’étaient qu’une formalité.
Le cinquième cavalier était le plus jeune, et cela se voyait. En attendant au bout du couloir de lancement le passage final, il laissa sa monture prendre son élan un souffle trop tôt. La bête bondit hors de sa trajectoire, et la protection contre le vent sous elle vacilla, projetant une ligne de lumière pâle sur la terrasse. Quelqu’un cria au sol.
Un autre cavalier était déjà là. Il arriva d’en haut et se mit au rythme de la jeune monture sans se presser, une main gantée levée, basse et ouverte, comme pour calmer une pièce agitée. Il ne dit rien d’audible. La monture ralentit. La protection se stabilisa. En contrebas, les soigneurs rétablirent le couloir avec l’efficacité de gens qui l’avaient déjà fait, puis toute la formation décrivit un virage pour son dernier passage, comme si rien ne s’était produit.
« Lord Alaric Vayne, dit Aurelian à voix basse en le regardant. Capitaine de la société. Et c’est aussi le seul ancien que les deux cercles royaux prétendent ne pas avoir dans le collimateur. »
« Apparemment, il a refusé de s’engager auprès de l’un ou de l’autre, répondit Selphine. Vu la situation, je dirais que cela le rend utile à tout le monde et qu’il n’appartient à personne. »
La formation se posa en une longue ligne parfaitement maîtrisée ; les ailes se replièrent et les protections s’apaisèrent en un bourdonnement. Alaric descendit le dernier. Il n’avait pas l’air d’un homme qui venait d’accomplir quoi que ce soit d’extraordinaire. Il avait plutôt l’air d’un homme habitué à être obéi, qui avait compris que le meilleur moyen d’obtenir l’obéissance était d’avoir raison.
Des élèves vinrent aussitôt à lui, et Elara observa lesquels. Un groupe de premières années, qui, à en croire Elara, avait passé la matinée à regarder par-dessus son épaule les tables d’un cercle royal, s’approcha de lui ; deux autres, qui avaient regardé dans la direction opposée, firent de même. Il posa à chacun les trois mêmes questions : avait-il déjà chevauché, avait-il le vertige, que voulait-il de la société ? Il écouta leurs réponses comme si rien d’autre sur le terrain ne méritait son attention.
Personne ne s’était approprié le terrain de la société, et personne n’osait en donner l’impression. C’était ce qui se rapprochait le plus d’un territoire neutre sur le champ. Elara rangea ce nom parmi les choses qu’elle comptait comprendre plus tard.
La foule commença à dériver vers le centre du champ, et Aurelian s’arrêta net à côté d’un présentoir de plans de recrutement. « Ça, dit-il avec l’assurance d’un homme qui venait d’avoir raison, c’est une marque des Cartographes. » Il se pencha pour l’examiner. Elara et Selphine avancèrent de quelques pas sans l’attendre.
« C’est étrange de voir tout le monde ainsi mélangé, dit Selphine en regardant un élève du Bloc Martial et un Magicien discuter amicalement d’un prospectus. Une fois les affectations décidées, les gens finissent par se perdre de vue. Les sociétés sont le seul endroit où les Blocs ont le droit de rester en contact. » Elle rajusta la feuille qu’elle tenait. « Tu vois toujours Lucavion régulièrement, j’imagine. Malgré le Bloc Martial. »
« Nous suivons le cours de Magister Selenne ensemble. Et les leçons continuent. »
Selphine gardait les yeux sur la foule plutôt que sur elle, comme elle le faisait lorsqu’elle voulait obtenir des réponses données avec précaution.
« Vos horaires vous le permettent ? Ses heures d’entraînement ne sont pas de tout repos. »
La question était formulée comme une légère marque d’inquiétude, sur le même ton égal, et Elara s’accrocha à ce détail comme une manche à un clou.
« Comment connais-tu ses heures d’entraînement ? »
Selphine ne parut pas prise au dépourvu. Au contraire, elle semblait vaguement amusée.
« Allons, tu te souviens qu’il nous en a parlé, non ? »
Elara s’en souvenait. Le souvenir lui revint avec une facilité déconcertante : une table bondée, Aurelian penché par-dessus, et Lucavion au centre, ses réponses arrachées phrase après phrase.
« Je me souviens que tout le monde l’avait forcé à parler. »
« Et tu en as largement profité. Tu étais plutôt acharnée à lui soutirer ses réponses. »
Elara regarda droit devant elle sans fixer quoi que ce soit en particulier et laissa le silence lui donner raison.
« Ah… »
Selphine attendit avec la patience de quelqu’un qui avait déjà remporté le point et pouvait se permettre de faire preuve de bonté.
« Alors ? Comment ça se passe, côté horaires ? »
Elara évalua ce qu’un champ bondé pouvait supporter comme vérité. Sa réponse serait vraie. Elle ne révélerait pas la teneur de leurs soirées, ce que Selphine n’avait pas à lui demander.
« Certains soirs, c’est compliqué. On se débrouille. »
« Bien. » Selphine examina une bannière qui ne l’intéressait manifestement pas. « Reilan semble avoir complètement disparu dans le Bloc Martial. Tu lui parles encore ? Ou tu sais s’il compte venir aujourd’hui ? »
Et la question qu’elle attendait finit par arriver. Elara garda le visage impassible. « Elle pose vraiment ses questions directement quand elle veut quelque chose. Elle a fait un détour par Lucavion. »
« Je lui parle encore. On se voit moins qu’avant. » Elle marqua une pause. « Tu avais besoin de quelque chose de sa part ? »
« Juste par curiosité. Je me demandais où le reste du Bloc 7-A s’était installé. »
La réponse était raisonnable, mais comportait une lacune, et Selphine savait qu’Elara l’avait remarquée. Elara la laissa subsister. Selphine avait fait de même pour elle plus souvent que l’une ou l’autre ne le reconnaissait.
Une cloche sonna deux fois depuis la plateforme centrale, et la foule se tourna d’un seul mouvement vers elle. Aurelian les rejoignit, son plan sous le bras et l’air satisfait de lui-même. « J’ai raté quelque chose ? »
« Non », répondit Selphine, puis ils reprirent ensemble la direction de la plateforme.
La plateforme centrale se dressait au cœur du champ : une estrade de pierre basse, cachée toute la matinée derrière les bannières et désormais dégagée. À son pied, une fille portant un brassard du Conseil dégageait les abords. D’un geste de sa baguette et de deux mots, elle renvoya vers la limite ouest les élèves qui s’affrontaient avec leur sculpture de givre ; puis elle traça une ligne pâle à la craie sur les dalles et se plaça de l’autre côté, attendant que la foule comprenne où s’arrêter. Personne ne protesta. Un chariot de cibles qui roulait vers l’estrade fit demi-tour sans qu’on le lui demande.
« Sera, une ancienne, dit Selphine à voix basse, remarquant où s’était posé le regard d’Elara. C’est elle qui décide où chaque démonstration peut avoir lieu. Ne te tiens pas du mauvais côté d’une ligne qu’elle a tracée. »
« Je n’en avais pas l’intention. »
« Aurelian, si. »
« J’allais demander poliment », protesta Aurelian, avec l’air blessé de quelqu’un qui n’avait jamais eu la moindre intention de faire une chose pareille.
Les membres du Conseil montèrent sur l’estrade en file, et le champ commença à se calmer. Personne ne l’avait ordonné. Elara observa le phénomène comme elle aurait regardé le givre progresser sur une vitre : les anciens les plus proches de l’avant se redressèrent d’abord, puis les écharpes derrière eux, puis le champ tout entier, jusqu’à ce que même les cavaliers du balcon tournent la tête. Le dernier à gravir les marches ne leva pas la main et ne s’éclaircit pas la voix. Il arriva simplement au bord de l’estrade, et le bruit se réorganisa autour de lui.
« Elias, un ancien », murmura Aurelian. Pour une fois, il n’ajouta rien d’astucieux.
« Premières années. Anciens. Et vous qui n’êtes venus que pour les bannières, dit Elias. Les sociétés de cette Académie se tiennent derrière moi. Chacune offre quelque chose qu’aucun cours magistral ne peut apporter : des anciens qui ont déjà commis les erreurs que vous êtes sur le point de commettre, et des installations auxquelles les Blocs ne donnent pas accès par défaut. Voilà ce qu’est une société : l’accès à de l’expérience et à des lieux qui, autrement, vous resteraient fermés.
« Cela implique des obligations. Une société attend de vous que vous soyez présents. Demandez à quelle fréquence elle se réunit. Demandez ce qu’elle vous coûtera en temps, en argent et en efforts. Demandez ce qu’on attend d’un membre qui arrive en retard ou disparaît pendant un trimestre. Une société incapable de répondre clairement ne mérite pas que vous lui donniez votre nom.
« Quel que soit votre choix, les mesures de sécurité du Conseil s’appliquent sur ce terrain. Les démonstrations doivent rester dans les zones qui leur sont réservées. Les responsables portant un brassard du Conseil vous guideront ; vous leur obéirez. Rien ici ne vaut une blessure.
« Et vous n’êtes pas obligés de choisir aujourd’hui. Parcourez le terrain. Observez. Revenez une deuxième fois. Engagez-vous lorsque vous comprendrez à quoi vous vous engagez. » Il laissa passer un instant. « Le terrain est ouvert. »
Les bannières se levèrent toutes en même temps, dans un froissement de tissu accompagné d’un brouhaha grandissant, et le champ se détendit comme après un souffle retenu. Un responsable du Conseil glissa un plan des lieux dans la main d’Aurelian tandis que la foule se pressait autour d’eux. Aurelian le déplia avec une immense assurance et le tint à l’envers.
« Les Cartographes, annonça-t-il, sont par là. »
« C’est la légende, dit Selphine. Tu le tiens à l’envers. »
« Je le tiens de façon ambitieuse. »
Elara lui prit la feuille et la remit à l’endroit. Les sociétés étaient disposées en rangées le long des marges, chacune accompagnée d’un petit sceau et d’une brève description. Cette fois, elle ne les lut pas comme elle avait lu les bannières. Elle les parcourut en quête de quelque chose. Elle n’aurait pas su dire quoi. Elle savait seulement que le champ n’était plus un simple décor et que l’un de ces sceaux finirait par compter.
« Par là », dit-elle en pointant du doigt. Pour une fois, Aurelian la suivit.